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LIBRO PRIMERO









EL MANUSCRITO




 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


Este libro que el lector está a punto de empezar a leer es el texto íntegro del manuscrito que Gonzalo de Guillen escribiera de su puño y letra y que Federico Guzmán hallara afínales del siglo XX.

 

Hasta ahora, en las ediciones publicadas sobre este documento, facsímiles incluidos, se ha preferido excluir los primeros capítulos que escribió el autor y en los que éste relata sus primeros años de andanzas, iniciando la obra a partir del originario capítulo séptimo, que es donde aparece la figura del mítico Balbino. Sin embargo, nuestro deseo es presentar aquí la autobiografía íntegra escrita por Gonzalo de Guillen, ya que consideramos que estos primeros capítulos pueden resultar de interés para la mayoría de los lectores.

 

La autenticidad de toda o parte de esta autobiografía se ha puesto en entredicho en varias ocasiones desde que fuera redescubierta por Roberto Stone. A pesar de que Stone presentó el libro en el mismo lamentable estado en que lo encontró, con páginas incompletas, tapas casi arrancadas e incluso algunas hojas desaparecidas, algunos investigadores le acusaron de estafa. No obstante, los análisis rigurosos y científicos realizados desde entonces por diversas instituciones prestigiosas y reconocidos investigadores no sólo han demostrado que el libro hallado por Stone es la verdadera autobiografía de Gonzalo de Guillen sino que además han conseguido reconstruir fielmente algunos de los párrafos parcialmente perdidos. Otra cosa es la veracidad de los hechos que el autor relata en sus memorias y que, en algunos casos, pueden deberse más a su deseo de captar la atención del lector o de rellenar con imaginación ciertas lagunas de sus recuerdos, que a plasmar escrupulosamente lo que sucedió durante su larga vida. En cualquier caso, todo cuanto Gonzalo de Guillen relata respecto de Balbino el Viejo fue comprobado y aceptado como verídico hace ya mucho tiempo, formando una parte importante de la biografía completa de tan legendario y universal personaje.

 

Por último, queremos señalar que, aun no siendo partidarios de las apostillas, hemos decidido sin embargo en esta ocasión aclararle al lector el significado de algunos vocablos y frases para su mejor comprensión y que tienen que ver con los modismos de aquella época.

 


COLECTIVO HISTORIOGRÁFICO «BALBINO EL VIEJO»
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CAPITULO I









EN EL QUE TRATO DE MI INFANCIA Y DE LO QUE ME SUCEDIÓ CON MI PRIMER AMO




 

 


Mi nacimiento acaeció el mismo año que se celebró la batalla de San Quintín y me parió mi madre en el villorrio de Ciudad Rodrigo, allá, en tierras de Salamanca.

 

Mi padre se llamaba Fernando de Guillen Cifuentes y mi madre Ana Gómez Dávila, ambos nacidos en Villar del Ciervo. Pusiéronme por nombre Gonzalo y fui el segundo de ocho hijos e hijas en diez y seis años de casamiento; y a buen seguro que el número de vástagos habría de ser mayor, si no llega a morir mi madre tan pronto y a la edad de treinta y nueve años.

 

Mi padre era gañán y trabajaba tierras que le arrendó años atrás el comendador don Álvaro de Guzmán. Yo ayudaba en este menester a mi padre hasta que feneció mi madre y se desposó con una viuda tarasca que, desde entonces, nos castigaba y concitaba con mi padre. Quiso Dios que con esa bruja trapacista mi pobre padre tuviera un pequeño lobezno que, malas lenguas del lugar bisbiseaban, no había de ser sangre de mi padre sino fruto de los encuentros que ésta había satisfecho con un tacaño chalán que como caballero y vecino se hacía pasar.

 

Mi padre hacía oídos sordos a tales maledicencias, mas en su tino le fue calando la duda de modo tal que las borracheras las fue asiendo tan de prisa y en abundancia que veces había que se salía de su acuerdo y camino de Aldea venía dialogizando consigo mismo y con jerigonza desconocida por todos. Mas sucedió que, llegando el día en que la sospecha llegó a su cenit y alegando que el Antonio, que así se llamaba el pequeño, no era hijo suyo y que la pelandusca entendíase con ganapanes, gañanes, aguañones y hombres en fin de todo acomodo y suerte, le dio tales tabanazos que a poco la acochina. Del merecido escarmiento me regocijé y pensé que abonanzaría cuando, con la ayuda del diablo, y viendo que con mi padre no podía tomar venganza, pensó la manera de hacerlo con nosotros.

 

Era yo ya muchacho que gustaba de chicolear a meleras y meninas y sobre todas ellas a una ninfa llamada Inés de Castillejo, hija del corregidor y sobrina del pater, que, aunque algo santera y recoleta como bien le venía de abolengo, me holgaba pensando que no obstaría ello para el deleite. Como digo, iba yo embobado tras esta Inés una mañana que la seguía por las callejuelas de la villa obstinado en hablarla y confesarle mi amor, cuando se me vino al magín el modo de desembarazarme de la aya.

 

Conocía yo el lugar donde iban tan de mañana y me adelanté a la iglesia. Entré en la sacristía con cuidado y, viendo que ni pater ni sacristán había, registré arcas y gavetas hallando al fin el traje de rapavelas. Plísemelo y, saliendo, quiso castigarme Dios por el agravio haciendo entrar al pater por la puerta donde yo iba a la iglesia.

 

— ¿Quién eres tú y qué haces con ese indumento puesto?

 

Creí finar del sobresalto, mas acabé de parir a tiempo.

 

—Es que su monaguillo ha enfermado y, como amigo suyo, me pidió que en su puesto viniera a ayudarle, pater.

 

— ¿Que Juanillo malo ha caído? ¿Qué tiene?

 

Empezada ya la maraña no me importó seguirla a donde fuera.

 

—No lo sé cierto, pater. Mas cuando me fui, vi cómo el licenciado extraía de su cabás lanceta y sangradera y algo de ablación decía.

 

— ¡Válganos Dios! Ahora mismo iré presto a asistirle.

 

Asustado, me di cuenta que me pasé de raya en el embuste y, viendo que el pater se quitaba de prisa la casulla para ir en auxilio del tal Juanillo, enmendé:

 

—No os apresuréis, pater. Pues le oí al medicastro decir que tardaría la operación algún tiempo; que era cosa para ir despacio y hasta después del mediodía ni padres ni familiar alguno podrían entrar a molestarlo. Además, si fuera grave, habrían ya de avisarle.

 

Quedóse un momento con boca abierta y con duda, mas enhorabuena cedió en su empeño.

 

—Razón has de tener. Aprovecharé para decir la misa y llevarle después el Santo Viático.

 

—Voy pater a dar el redoble.

 

Y saliéndome de la sacristía vi acomodadas en los primeros bancos a doña Inés y a su aya. Fui a ellas y le dije a la trotona que el pater la esperaba en la sacristía y que se trataba de un recado pío de vida o muerte. Levantóse la aya de prisa y fue rauda hasta detrás del altar. Sabía que el enredo se desvelaría pronto y al asunto me dediqué en seguida. Díjela que, aunque impertinente era por el lugar escogido y la osadía de así abordarla, que me perdonase tales pecados, pues el fuego interno mayor era que esto otro.

 

Con estos y otros dichos la fui regalando y ella, que se sabía mujer por su aya y las mojaduras tempranas, se holgaba lo suyo de mi atrevimiento. Contestóme que sinrazón era aquella para cometer tal sacrilegio en casa de Dios, mas que tal recuesta le agradaba y era yo galanteador de su gusto. Roguéla que para mayor tranquilidad pudiéramos vernos en su aposento o parterre, que por escalar o saltar tapias a la noche yo no habría de desfallecer. A lo que me contestó para alegría mía que sí, que esa misma noche podríamos vernos en un lugar secreto del jardín de su morada.

 

A mayor seguridad de que cumpliría lo dicho, le pedí una prenda, a lo que consintió dándome un joyel que prendido llevaba de su vestido.

 

Justo tiempo me dio de alcanzarlo con mi mano, cuando se oyó una barbulla de voces que daban la aya y el pater que, con el Juanillo ya presente, se daban al diablo amenazándome. Viendo que la aya y el tío venían raudos con malas ideas hacia mí y con interés de hacerme algo malo entrambos, salí de la iglesia como pude y, arrastrando el manto por las callejas, me salvé escondiéndome en un soportal.

 

A la noche, fui con jubón, camisa y calzas limpias a la hacienda del corregidor; y también me puse una capa que antaño fuera de mi abuelo paterno para así mejor disimular mi persona.

 

Alrededor del parquecillo había una tapia rematada con una bardal de agudos sarmientos, mas la salté por una clava. Busqué con prisa por el jardincillo y me llegué al fin al lugar señalado, mas la doncella no estaba. Esperé y, zancajeando, me desesperé al oír a un reloj tocar las nueve, la media y las diez. Las manos se me helaron y el apéndice nasal se me puso cual guinda rabiosa; mas poco sospechaba yo que la hora de calentarme estaba cerca. Pues acaeció entonces que el corregidor dejaba por las noches libres a mastines que parientes de leopardos parecían y que, oliéndome, en vez de amada, acudió a la cita la carnada.

 

Fuéronseme las aguas al verlos y anduve como alma que lleva el diablo a la tapia. Subí a ella cuando los colmillos me limaban los calcañares, mas pareció que los manes se habían apiadado de mi mala estrella y, pasando las piernas en agraz por encima de la barda, me caí como farda y, por enganchárseme con las púas el cabo de la capa, me quedé colgando cual salpicón en abacería. Me zarandeé como pude y la capa se rasgó quedando buen trozo de ella en la cubierta de sarmientos. Caí a la calleja y huí cuando ya al portón habían llegado el corregidor, vecinos y alguacil con los porquerones, alertados todos ellos por los ladridos de los mastines.

 

— ¡Alto, en nombre de la Justicia! —vociferaron— ¿Quién vive?

 

Les oí perseguir mis pasos por entre las callejuelas, mas mis piernas, aunque patizambas, fueron más raudas y veloces que las de ellos.

 

Me llegué a casa y zambuqué lo que quedaba de la capa de mi abuelo en un arca del desván, cuando la justicia nos llamó a los moradores con batahola. Acudió mi padre y le acompañó su esposa. Les oí contar y relatar y dime al diablo por no comprender cómo pudieron conocerme.

 

La bruja me vio bajando del desván y se fijó en el joyel olvidado que llevaba prendido de mi camisa. La ladina se calló y me dijo con disimulo que bajase, que el corregidor me quería ver. Mas no llegó a engañarme pues sucedió que me di cuenta del olvido y quise quitarme la prueba. Mas la mal nacida me arrebató el barrueco y se echó escala abajo. La atrapé y la zamarreé, mas gritó de manera tal que raudos llegaron mi padre y los corchetes. Les mostró la alhaja y, no contenta, buscó por el aposento todo hasta toparse con lo de la capa y así tuve que rendir y confesar todo el enredo.

 

El alguacil se llevó el joyel para devolverlo a su ama, y con ella y su señor padre, el corregidor, aclararlo todo; mas mi padre se enfadó y no satisfecho con reprenderme, me hizo desatacar y me molió las nalgas cual tafiletes adobados.

 

Aquella misma noche decidí abandonar esa casa, feudo de las malas artes de mi madrastra. Así se lo anuncié a mi hermano Germán, que era el mayor de los ocho todos y, viendo que a ello estaba, me dijo:

 

—No va por ahí el agua al molino, Gonzalo. No eres machucho aún para saberte bandear en esa difícil vida de trotamundos y caminos. La mejor forma es arrancar el mal de cuajo y para ello hemos de aliarnos contra esa mal nacida.

 

Contesté que eso era como cocear contra el aguijón, por estar ella acomunada con el mismo Satán y que en vano habría de quedarme por más tiempo. Y, viéndome así decidido, se compadeció de mí y me dijo que tomara su capa y la vieja daga que hallara un día camino de la frontera, pues así me sentiría más a recaudo.

 

La mañana venida me fui al camino de Salamanca y, con paso firme, anduve varias horas despidiéndome de aquellas tierras y aquellas gentes que nunca más habré de ver. Me crucé con chamarileros, saltimbanquis y farándulas que venían a la villa en busca de fortuna y vi a cachicanes y gañanes barbechando las tierras y mancornando las bestias.

 

Caminé largo rato con un rabadán que, con la hatería al hombro y la cabaña a la vera del camino, se dirigía a un majadal lejano. Se ufanaba de ser singular compositor de églogas y me castigó con una pastorela malsonante y rebosante de hiatos e hipérboles campanudos. Traté de divertirle preguntando dónde estaba su agostadero y otras cosas de éstas, mas me quiso a la postre holgar con otras de sus gerundianas por activa y por pasiva y, viendo yo de qué pie cojeaba, rogué al Señor que me librara de tal martirio.

 

Es el caso que, a poco de ello, nos topamos en un cruce de caminos con un ferrón que montado iba en un destartalado carro tirado por un matalón que a buen seguro había de envidiar la velocidad y belleza de cualquier jumento. Le pedí tuviera caridad y que me permitiera acomodar en la carreta, que desfallecía por llevar días y aun semanas de larga caminata y sólo deseaba dar descanso a mis torturados adrianes.

 

—Sepa vuesa merced —dije con ánimo de echar el tejo por si acaso— que podría pagarle con mi trabajo durante los días que me quisiera tener.

 

— ¿Has acodillado una falleba o enalbado un garabato en el crisol alguna vez?

 

A tal pregunta quedé mudo. Mas era tal mi ansia de deshacerme de mi acompañante que asentí.

 

—Bastarda no hay que se me resista.

 

Mentí, aludiendo al único útil de ferrón que conocía y tal cosa me fue bien, pues el ferrón accedió a mi súplica.

 

El pastor se quedó solo, pues a paso de su rebaño debía ir, y yo me alegré al ver cómo desaparecía al poco por un cabañal y cavilando, a buen seguro, nuevas y flébiles composiciones bucólicas.

 

Era este ferrón, mi primer amo, de aspecto hercúleo y sandio. Coronaba su enorme cuerpo una cabeza con calvatrueno reluciente y una nariz de medio jemal que, viéndola de perfil, ganas daban de asirla como mango de martillo. El rostro lo tenía lleno de cacarañas y, de remate, era boquituerto y lenguaz. Mas a pesar de todo esto, al cabo del tiempo, me di cuenta que se trataba de un camastrón de cuidado y que cautela había de tenerse en jugar con él, si no se quería probar su cólera, como yo y otros más habríamos de probarla.

 

Resultó ser ferrón sin ferrería y, como tal, iba de villa en villa buscando caballo que herrar y palahierro que enderezar. Para angustia mía, me dijo que le gustaba, por lo sano, dormir en el carro cuando así las noches invitaban, dándome el aire de que lo que buscaba era no gastar las pocas blancas que tuviera. Mas quiso la suerte que, según avanzábamos, el cielo se fuera aborrascando y, antes de llegar a la aldea más cercana, ya se metiera la tarde en agua.

 

Me eché la capa encima para librarme del calabobos y me impacienté por saber qué decidiría el chispero.

 

— ¡Ah, Gonzalo, qué gloria! ¿Qué hay más sano y natural que oír la lluvia caer y a la brisa sentir acariciando las mejillas?

 

Me di al diablo al oírle tal disparate, pues cada vez la lluvia caía con más premura y el viento calaba más hondo en mis huesos. Mas me contuve por no quejarme tan temprano y le dije que a fe que me sentía mejor del suave viento y la débil llovizna. Mas trajo tal embuste mi salvación, pues ya viendo un pequeño villorrio a orilla del camino, se convirtió el calabobos en diluvio y la brisa en ventisca.

 

Llegamos al villorrio cuando ya el granizo caía como gorrones, mas el huésped nos dijo que no podía hospedarnos por tenerlo todo ocupado. Rogárnosle diciendo que cualquier aposento, aun viejo y destartalado, nos valdría con tal de que techo tuviera.

 

—Si quisieran vs. ms. acomodarse en la antigua boyera. Es el único sitio libre que tengo y yo os consentiría cobrar poco sueldo.

 

—Bien está, —decidió el ferrón por ambos, ansioso por desarrebozarse de la vestimenta húmeda.

 

La tal boyera no era más que un angosto tabuco que lo usaba el huésped como letrina y, a mayor desgracia, el techo estaba compuesto por unas ralas vigas carcomidas y unas escasas tejas que amenazaban con acompañar las gotas de lluvia a nuestras cabezas.

 

— ¿Y por esto nos ha de cobrar? —gritó el gaznápiro— Mañana habremos de verlo.

 

A la mañana venida, cuando despabilamos, me hallé empapado y con el gaznate ronco de la hedentina que allá había. Recogimos nuestras jarcias y fardeles en la carreta, atamos a la acémila y marchó mi amo a entendérselas con el huésped.

 

A lo primero hubo gestos y suspiros, mas según iba alargándose la conversación, ya se trocaron en gritos, agravios y dicterios.

 

—Yo os ofrecí cobijo y vos habéis de pagarme por ello. Ya os advertí de lo que se trataba.

 

— ¿Qué decís? ¡Voto a Vulcano! Tras habernos tratado a mi aprendiz y a mí como bueyes, pues en lugar de ellos nosotros hemos ocupado su aposento, ¿pretendéis con tal descaro que os paguemos?

 

—Adviértoos, pelafustán, que si no me pagáis...

 

— ¿Pelafustán osáis llamarme?

 

Vi que el asunto se ponía peliagudo, pues dos galopines y varios vecinos se habían acercado llamados por el alboroto, y se pusieron alrededor de mi amo. Chillé al ferrón para advertirle, mas se adelantó él en obrar por su cuenta y, como me temía, asiendo al huésped con una de sus enormes manos por el mandil, le arreó tal lapo que lo mandó sentar sobre un tonel de vino.

 

Se armó una zacapela tal que, aun estando en el carro y un poco alejado, temí por mí, pues mi amo se creyó que uno de los galopines iba a atacarle y, saliéndose de su acuerdo, le asió por el gañote y se lo torció como si despezara un canuto. A otro que me pareció se había parado allí a verlos y sin más intención, le dio un puntapié en el bandullo que a poco si llegó a enseñarme el hondón de su gaznate, mientras parecía dar vaya a la caballería mostrándole la lengua.

 

Aparecieron más lugareños y para todos tuvo algo mi loco amo, por lo que, temiendo llegase la justicia, arreé a la bestia y, acercándome con cuidado por si no había de reconocerme, le dije que subiera al carro y dejara la trifulca, que veía ya por el puente a la justicia. Al fin me hizo caso, mas tiempo le dio de coger a otro por un pernil y mandarle por los aires a sentar sobre un cambrón. Y, cuando ya el jamelgo iba al trote, aún el loco quiso tirarles una bigornia. Mas, gracias a San Antón, que infundió fuerzas al endeble animal, al poco nos hallamos fuera del villorrio y camino de Salamanca.

 

Llegada la tarde, arribamos a una aldea llamada Cabrillas y allí quiso la suerte que llegase el momento tan temido.

 

Es el caso que, buscando tablajerías y tahonas, nos topamos con un escudero que iba camino de Fuentes de Oñoro y a cuya cabalgadura se le había quebrado una herradura.

 

—Enhorabuena me topo con vs. ms. —nos dijo el desdichado— Precisamente un maestro herrero me viene ahora mismo como agua de mayo.

 

Mi amo se preparó para cambiarle el casquillo al caballo mas, viéndome, mudó propósito y me dijo que lo atarragara yo, que él debía ir a comprar. Respondí que podía ir yo a esos menesteres y que, a mayor abundamiento del escudero, mejor sería que él fuera quien hiciera el trabajo.

 

—Al caballero no debe importarle si queda como debe.

 

—Mirad vuesa merced que, si fuese yo a mercar, podría a buen seguro sisar algo; pues grande industria para ello cuento —dije echando toda el agua al molino. Mas el camastrón andaba resuelto.

 

—Es mi deseo ver qué tal te desenvuelves en este oficio. Así que iré yo a mercar y tú quédate acomodando el casco a la bestia.

 

Marchó y me vi solo con el caballo y el impaciente escudero. Enrebusqué por el carro hasta hallar unas herramientas. Dudé un poco, mas al fin me eché al agua y, agarrando un destajador de los grandes y un casquillo, me fui con decisión hacia el corcel. El escudero, viéndome maniobrar con semejante martillo, clamó al Cielo:

 

— ¡Válgame Dios! ¿Qué es eso?

 

Le miré como quien se asombra por tal pregunta y le puse la herramienta frente a los ojos con una sola mano; pues, aunque mozo, no en balde me había criado yo arando, sachando y haciendo los demás menesteres de la labranza. El caballero se echó atrás con ojos de quien se ve frente al verdugo y, aprovechando la ocasión, le dije con parsimonia que se trataba del útil que habitualmente usábamos, que los demás que él había visto en manos de otros herreros se habían hecho para los hombrachos y no para los forcejudos como mi amo.

 

No se quedó convencido, mas no me respondió, por lo que me fui a coger y levantar la pata de la bestia. Terminé de quitarle el casquillo roto y, levantando el descomunal martillo, le di tal trancazo al pobre animal que se encabritó y, relinchando, le dio tal coz a su dueño en la pierna, que creí se la había vuelto del revés. El caballo se volvió después como loco y salió a galope por el abajadero, saltando los palenques que troceaban aquellas tierras.

 

A fe que tuve fortuna que los vecinos no me vieron hacer tal destrozo, mas acudieron raudos al oír los relinchos. Asistieron al malhadado escudero que se había quedado en el suelo como muerto y dijeron de llevarle a casa del médico. Dije que iría yo entretanto a avisar al pater, que se lo llevaran prestos.

 

Fui en busca de mi amo y, al poco, le hallé de vuelta con un pan ratonado y una chacina minúscula por toda compra. Me preguntó qué tal había ido la faena y le respondí que bien y que me parecía necesario partir de allí, por si la justicia había de seguirnos por lo de la posada. Asintió, mas me preguntó por el sueldo que habría de haberle cobrado al escudero, sin saber él que el que había acabado recaudando había sido el tal caballero.

 

Quiso Dios asistirme ante tal brete y presto respondí:

 

—Sepa v. m. que aquí llevo el dinero —contesté señalando mi faldriquera—, mas he de celebrarlo comprando algún manjar que no sea pan o chacina. Y si además sisar puedo algo, bien estará.

 

Me fui así y con su consentimiento a enmendar de aquella manera mis embustes y entré en una abacería como si tal. Esperé a que el abacero y yo quedáramos a solas y le dije entonces que era el nuevo fámulo del escribano; ya que, para esta clase de engaño, criado de escribano, pater, médico o alguacil me hacía pasar, pues de estos sátrapas no habrá de librarse aldea, villa o corte alguna.

 

Cogió el zorrocloco abacero la tarja como si tal cosa y me dediqué a decirle, como de memoria, una lista de manjares con que parecía fuera a celebrarse un bautizo. Mas quiso castigarme Dios por tantos desmanes y, poniéndose el abacero de pronto como un basilisco y chillándome que el escribano semanas hacía que había muerto, me tiró la tarja con tal puntería, que fue a darme de lleno en el ojo diestro.

 

Huí con cola de paja (como un cobarde) y, llegando a la plazuela donde estaba la carreta y mi amo, me puse a chillar pidiendo auxilio. Salió a mi encuentro y me preguntó qué me sucedía y, con el pícaro bagaje que por aquel entonces yo contaba, presto saqué partido de lo acaecido y le relaté cómo me había asaltado un grupo de desmirlados quitándome toda la compra. Mostré cariacontecido mi ojo recién herido y se convenció de que el relato era cierto.

 

Y así, con más pena que beneficio, partimos de aquella aldea de Cabrillas mordisqueando el poco pan y la desabrida chacina.

 

Es el caso que, tras pernoctar dos noches y recorrer camino dos días en el carro, llegamos por fin a la muy noble villa de Salamanca, donde nos pusimos a tentar la suerte en el zacatín más principal y célebre. Buscamos lugar propicio y esperamos a quien precisara nuestro servicio. Pasó al poco el primero, que se trataba de un mercero a quien debíamos de enderezar el paletón de una llave que se le había doblado. Me dijo mi amo que era tarea fácil y que probara a hacerla. Traté de persuadirle, mas me reprendió el muy taimado pues aún no se había quedado satisfecho de mi industria en esos menesteres.

 

Le hice a la llave tal chapuza que, después de un rato, se parecía más a una charretera que a lo que debía de ser. El chispero se quedó como si un milagro hubiese presenciado, mas reaccionó el muy bestia y, dejándome para el que era, me dio tales tirones de orejas que al poco me parecía pariente cercano de jumento en venta. Así fue pues cómo terminó mi maraña que días había durado.

 

Mas mi amo demostró que tan mala alma no tenía como yo me había temido y, tras remitir la ira, me permitió aprender el oficio y ayudarle en ello. Y así, un día avivando el fuego con el barquín y otro preparando la herrada o limpiando el herrín, fui aprendiendo a ferretear hasta que, al cabo de unos años, me hice tan diestro en tales faenas como mi propio amo.

 

Desde que me topé con aquel hombre no pasé mayor pena que la de dormir bajo cielo raso o machacarme algún que otro dedo con el acotillo; pues comida en pocas ocasiones nos faltó y me divertí y acrecenté mi bagaje tanto como lo demás que de vida llevo. Mas sucedió que, después de recorrer juntos numerosas villas y aldeas de Castilla toda, arribamos a la hermosa ciudad de Segovia.

 

Viendo que la noche se metía en agua, buscamos mesón donde pasar la noche y así fuimos a dar con la de un confeso que célebre era por sus buenos guisos.

 

En este tiempo servía en ese mesón una criada de rollizo cuerpo y sarrosa dentada que, al tiempo de servirnos la sopa, le añadía como alimento y por su cuenta el luto con que vestía el pulgar de su mano y que se zambullía en ella como sapo en embalsadero. Mas no le importó aquellas cosillas a mi amo para verla y desearla como montura y la empezó a galantear, a lo que ella le contestó que bien podía ahorrarse sus chicoleos, que no era ella dulce para tan sucia jeta, y con otras pullas como ésta. Mas mi amo era peor que un abencerraje y no desfalleció por tales vejámenes, sino que parecía agradarle más. En estas pláticas jocoserias y después de comidos buenos torreznos, magras lascas y abundante vino que hicieron acrecer la salacidad de mi amo, acordaron en verse por unos reales al cabo de la medianoche y en el caramanchel que había a lo alto de la casa; pues un histrión que se hospedaba allí mismo tenía como hombre y era de su gusto visitarla en su aposento por las noches.

 

Me dio a mí el aire que, aun habiéndonos sucedido cosas parecidas a aquélla, mal asunto era ese en el que se había metido mi amo. Mas, de buen aire y llegada la hora, fue el ferrón al lugar de la cita evitando por las escalas y pasillos todo encuentro con persona alguna y holgándose a buen seguro de la saturnal noche que se le avecinaba.

 

Mas quiso la suerte que el dicho histrión, que no llegaba a tal pues en la farándula como metemuertos se debía conformar, barruntara, como digo, el acuerdo de su amada con mi amo y, yendo al aposento de ésta y al descubrirlo vacío, comenzó a buscarla en silencio por la venta toda y montado en su propia cólera.

 

Arribó por fin al desván, y, abriendo la puerta de éste, los descubrió como amazona y corcel a pleno trote. Desenvainó el engañado el vetusto sable embotado que usaban en la comedias y se puso a disertar como si delante de Segovia toda estuviera actuando:

 

— ¡Ah, pandorga desgraciada! ¿Así me pagáis el amor que os profeso? Yo, que os he adorado como si de Talía os tratarais, que cuando sobre vuestros pechos mis manos poso lo hago como si de un trozo de cielo acariciara. Me desengaño de vos al ver las bajas pasiones que han hecho de mi diosa una perra en celo y deseosa de cualquier falo.

 

La fámula le hizo varios requiebros para que callara, mas el inspirado histrión prosiguió con su filípica.

 

—Mas habéis de saber que la afrenta que me habéis causado ha de lavarse con sangre. Y a tal voy, pues si con la de este sátiro no ha de ser, habrá de ser con la mía.

 

Y con estas palabras se puso en posición de arremeter contra mi amo, que ya se había hecho con el jalce. A todo esto, y alertados por los gritos del histrión, llegamos al desván huéspedes y hospedados, mas ninguno tuvo el ánimo de bienquistarlos.

 

—Despedíos de la vida, bellaco —dijo el infeliz al tratar de dar una estocada a mi maestro— ¡Muere, rufián!.

 

Mi amo se tapó a modo de escudo con un taburete y allí fue a pinchar el desdichado histrión como si aceituna gigante se tratara. Con el falso mandoble se quebró la hoja y el espadachín quedó con el sable menguado a dos palmos, mas no desfalleció el temerario y, gritando cómicamente y para amedrentar a su rival, fue a él. Mi amo le esperó, le esquivó y le ensartó tan certero tajo que cayó malherido el afrentado. Apresuróse la amada a socorrerle, pues parecía tenerle aún aprecio; mas el moribundo quiso finar como había vivido y, con gestos histriónicos, le dijo a modo de despedida:

 

—Apartaos de mí, falsa Venus, que de este modo habéis mancillado mi honor. Que ha de saber el mundo todo que muero por vos y vuestra lujuria. Mas yo os maldigo y en el infierno os he de esperar.

 

Murió al fin el desdichado y, como resultado de toda la desventura, me hallé sin amo ni sustento, pues sepa v. m. que el ferrón, mi primer amo, fue hecho preso y la carreta y herramientas las embargó la justicia en pago del perjuicio que recibió el mesón.

 

 

 






CAPÍTULO II

 

EN QUE DESCRIBO MI ESTANCIA EN LA ACEÑA DE MI SEGUNDO AMO.




 

 

Anduve durante un tiempo mendigando por villas y caminos, en busca de mejor suerte o acomodo y quiso el destino que, pasando la canícula y arribando el mal tiempo, me llevaran mis pasos a la aldea de Sepúlveda. Me hallé a las afueras de esta aldea con un molinero que había sufrido accidente, pues se le había zahondado una rueda de su carretón en un lamedal desparramándosele toda la carga de trigo por el camino. Pidióme que, por caridad, le ayudara a salir de tal aprieto. Así hice y, rescatando la rueda para enderezar el carro y volviendo a cargar las cuartillas y gavillas en él, me dijo el tahonero que, en agradecimiento, habría de darme cobijo por aquel día. Preguntóme por mi suerte durante el rato que tardamos en llegar a su acería y le contesté que no contaba acomodo en ese tiempo, pues en busca de él iba. Vióme mozo fuerte como ganapán y, con tal necesidad, que buen partido, pensó, podía resultarle.

 

—Por el modo de mimbrear arrancando la carreta de la ciénaga, os veo buen porvenir —me dijo con obscuras maneras.

 

—No faltándome estas manos y estas piernas, pocos trabajos de hombres habrán que se me resistan.

 

—A fe que me gusta vuestra decisión y arrojo; mas habríamos de ver qué tal os desenvolvéis cargando en vuestras espaldas unas fanegas de mies.

 

— ¿Acaso v. m. me ofrece empleo?

 

—Bien es verdad que un buen mozo como vos preciso para el duro trabajo de la aceña, pues los años ya me han mellado en las carnes.

 

Y a fe que era cierto. Pues aun no habiendo llegado a la senectud, tenía el rostro cruzado por infinitas arrugas que más bien parecían caceras. Era dentudo, barbicano y con aspecto decrépito al fin; mas aún le quedaban fuerzas, como pude comprobar con el paso del tiempo, para adentrar el gorrón en la chumacera con la ayuda sólo de sus propias manos.

 

—Ponedme a prueba —contesté con ánimo de no dejar escapar aquella ocasión— Decidme trabajo de hombre que v. m. desee y, si no puedo hacerlo, me conformaré con vuestra bondad; mas si tuvierais que reconocer que soy capaz de ello, me deberéis dar cobijo, acomodo y sustento.

 

—Me parece justo.

 

En estas pláticas y a pocas leguas de la aldea, arribamos a la aceña, que se hallaba entre la falda de un cabezo y la ribera del río Duratón. Me dijo entonces que descargara las cuartillas y fanegas y que las guardara en los costales. Aun me mandó que desatrancara a las mulas y las llevara a la tena y que, si me había dado tiempo a hacerlo todo antes de caer la noche y me encontraba con ánimo, subiera a tomar mi cena.

 

Tiempo me dio a hacerlo todo y aun arrastré la carreta al cobertizo antes de subir a por mi recompensa. Sorprendióse el tahonero de la rapidez con que lo había hecho y de este modo hallé nuevo acomodo, oficio y amo.

 

Era este mi nuevo amo, hombre ambicioso y trabajador. Pues no satisfecho con las maquilas que recibía por su trabajo en la aceña, se había propuesto vender la harina él mismo a los vecinos y así redoblar sus ingresos. Habíase desposado con una lugareña de prietas carnes y venático carácter que, aun contando con lo menos una docena de años menos que él, no le había dado hijo alguno. Más no sé con certeza si fue por esterilidad de ella o por no haberle dado ocasión él con tanta faena en la aceña y tan poca tarea en el tálamo.

 

Sepa v. m. que éste mi segundo amo me enseñó el manejo de la aceña y la industria suficiente en la venta de harina y compra de grano, que en poco tiempo me dediqué yo a tal menester. Más me hartaba yo de trabajar y, a más de comida, cobijo en el cobertizo y oficio nuevo, poco beneficio hallaba. Arribaba a la noche molido y con tanto sueño que muchas noches perdonada la comida con tal de llegar al catre antes. Mas no todo acabó allí, pues se quejó la ama de que ella era la que heñía la masa y limpiaba la padilla con el barredero, cuando habían allí dos tahoneros. Tan acollonado tenía al pobre amo, que me dijo éste que fuera yo en adelante quien hiciera aquellos menesteres.

 

Pronto me di cuenta de que era mi ama mujer fogosa y necesitada, pues aun no siendo ya rapaza, echaba de menos macho con que deleitarse, ya que el desgraciado de su marido llegaba a la noche tan cansado como yo y ni deseo ni fuerzas tenía para cumplir como esposo. Creí yo que se conformaba con tan triste destino, mas descubrí mi yerro al cabo de unos meses cuando, habiéndose el amo ido en busca del grano y buscando yo hintero donde amasar, la descubrí fornicando en la despensa con un figonero amigo del amo.

 

Reprendióme la adúltera sin razón por mi curiosidad y me amenazó con echarme y aun con hacerme repasar la espalda si le contaba lo visto al amo. A mayor abundamiento, me dio el figonero un tabanazo que me hizo igual efecto que el de una mamola, ya que era este hombrecillo hético y macilento. Pensé escarmentarle, mas me pareció preferible aguantar y esperar mejor ocasión.

 

Desde que hice tal descubrimiento, la vi en cada ausencia del marido retozando con vecinos y trotamundos en la casa, en la aceña, aun en la tena y cada vez con uno diferente, mas nunca me dejé ver por ellos. Su osadía se dilató tanto que, en el curso de algunos meses, se deleitó con cualquier macho y sin importarle lugar, aun estando allí el amo. A hurtadillas les descubrí en el cobertizo y hasta en la orilla del tablazo donde iba a por agua. De tanto verla fornicar y, aun no siendo mujer hermosa, la llegué a desear. Mas jamás me hizo ella gesto o alusión alguna y, me amoscaba tanto de verla con otros, que ocasiones hubo en que a punto estuve de narrárselo todo al amo.

 

Pasaron de esta manera semanas y aun meses, hasta que un buen día ocurrió lo que debía. Pues sucedió que el amo se había ido a cobrar deudas atrasadas a la aldea, más volvió a la aceña antes de lo previsto y halló a la mujer y al de turno en su propio aposento. Montó en cólera y, asiendo un varal, entró en la estancia tan raudo que no le dio tiempo al macho a desmontar. Tratábase esa vez de un agostero barbilampiño y gansarón que en las redes de ella por vez primera había caído. Y fue la suerte que este muchacho se hallaba decúbito y aculado de tal manera que, irrumpiendo el amo con el varejón en ristre, no se lo pensó más y, guinchándole por el ojete, le empujó de este modo a la ventana donde estaba abocado.

 

Cayó el adonis desde esa altura al suelo y a fe que nunca hubiera creído que, después de semejante costalazo, persona alguna podría haberse puesto en pie y aun menos salir corriendo, como lo hizo aquél.

 

Disfruté con tal escarmiento y más aún cuando los oí chillar al tiempo que mi amo le daba una buena zurra.

 

—Visto que no puedo confiar en ti —decía el marido repasándole la espalda— en adelante te quedarás siempre en casa y jamás habrás de salir, ni aun al portal.

 

Las cosas por tanto cambiaron del todo y en adelante fue el amo quien amedrentada tenía a la mujer, ya que a la primera réplica de ésta, la amenazaba con dar otra tunda. Creí que sospecharía también de mí y temí hallarme de nuevo en el camino; mas no fue así, si no que, muy en contra, me alabó:

 

— ¡Ay, Gonzalo, qué desgracia! Trabajando me mato para más reales traer a casa y esta mujer me lo agradece así. Menos mal que con vos cuento, buen Gonzalo. Que más que criado y edecán, os tengo como hijo mío. Sois gallardo y fiel como pocos y por ello os he de pedir un favor.

 

—Pídame v. m. lo que sea —dije, adulándole— que presto he yo de hacerlo.

 

—Hombre bien nacido sois, noble Gonzalo. Más no os preocupéis que no es grande la empresa que os pido. Sabéis que el trabajo me obliga a ausentarme durante algunos días para ir a la aldea y, aun siendo faena que vos podíais hacer —díjome pensando en las maquilas— he de confiaros más delicado menester, cual es el de cuidar de mi esposa cuando yo me ausente y vigiléis que ningún granuja se la acerque.

 

Claro quedó con esto dicho que él preferiría los maravedíes a la ama y yo me alegré de ello, pues así ocasión tendría de tentarla.

 

Pasaron los días y llegó por fin la primera ocasión en que el amo tuvo que irse y yo debía cumplir tan grato trabajo. Hallábase la ama en su aposento, por lo que allí fui como si buscara algo. Abrí la puerta y la vi tumbada en el catre. Reprendióme por mi falta, mas yo repliqué que iba en busca de ella, pues faena mía era saber siempre dónde estaba. Me bastaron unos chicoleos y unas caricias para conseguirla, mas quise yo saber cómo era que una mujer como ella, que tanto buscaba a los hombres, no me había tentado antes. A lo que ella contestó que pensaba que era yo ninfo al servicio de mi amo, pues aun no siendo adamado, parecía un raposero por lo amaestrado.

 

Tal confesión me hirió y por ello me solacé más de ella por despecho que por gusto.

 

Desde que tuvimos nuestro primer encuentro en el catre, celebramos cada salida del amo a la aldea con la mejor y única forma que sabíamos.

 

Mas la incansable perdida se satisfacía cada vez menos de mis servicios y más me pedía.

 

Al cabo de unos meses, el confiado amo empezó a mirarme con extrañeza.

 

— ¿Os encontráis bien, Gonzalo? —Me preguntaba al ver flaquear mis piernas al cargar el trigo al carro— Parece que habéis adelgazado de un tiempo acá.

 

—Será por el trabajo, señor. Mas no habéis de preocuparos; ya pasará.

 

—Más habéis de comer. Diré a la ama que os dé más pábulo.

 

Desdichado de mí, pensé. ¿Aún más he de tomar? Callé a tal proposición, mas deseé que no llegara el desgraciado a decirle tal cosa a la glotona.

 

Es el caso que, semanas más tarde, cuando ya no me respondía ni el miembro imprescindible en los menesteres que ansiaba la ama, a poco sí nos sorprende el marido en el tálamo. Cosa que, le aseguro a v. m. veces hubo en que lo había deseado. Más me hizo la mujer esconder bajo el catre y en espera de un descuido del tahonero.

 

— ¿Dónde está el garañón de Gonzalo? —preguntó el marido.

 

Me asusté al pensar que nos había descubierto; mas al ver que no era así, que sólo fue un título gratuito que me había regalado, me zahirió tal improperio.

 

—No he yo de saberlo, marido. Pues tiempo ha que le vi pescando en el meandro.

 

—Mas ya es noche entrada. ¿Acaso ya habéis cenado?

 

—Sí —contestó la mentecata— ¿Quiere mi señor que le sirva la cachuela?

 

—No, mujer, que cansado estoy y sólo deseo dormir.

 

¡Ay, de mí!, me lamentaba de mi suerte al verle los pies y sentir ceder el jergón bajo su robusto cuerpo. La mujer trató de persuadirle de que comiera algún fiambre siquiera, mas el amo se tumbó sobre el catre y lo volvió a rechazar. Viendo que no había forma de sacarlo del aposento y habiéndola dejado yo deseosa, se volvió la pelandusca zalamera con su marido. A lo primero se negó el tahonero, mas aquella noche y para desgracia mía, le buscó tanto que al fin le ganó.

 

A todo esto, me hallaba yo casi besando las dos jorobas del jergón y con el cuerpo helado por estar como, desde que nací, no me había visto. Al poco desapareció una de ellas, mas engordó tanto la otra que me aplastó la nariz y me vi difunto por asfixia. Suerte que el vaivén me dejaba respirar de cuando en cuando.

 

Reíanse los lascivos a cada meneo y se animaban como si de una lidia se tratara. De pronto, se puso el macho a emitir sonidos como rebuznos y los vapuleos al jergón se hicieron tan rápidos, que me pusieron la panza cual pellejo apretujado. Acabaron por fin la faena y oí cómo se reía la ramera, más por la mucha gracia que le hacía suponer mi situación que por el placer recibido.

 

El tahonero desmontó de la que había de haber sido mi cabalgadura y, soltándose unos zullones que resonaron donde yo estaba como truenos gordos, mató al fin la luz.

 

Prensado me quedé durante un rato entre las dos chepas, hasta que él empezó a roncar. Apareció entonces y por un lado la cabeza de la mujer y me dijo que ya me podía escapar. Me arrastré fuera del catre y recogí mi vestimenta, que había quedado bajo la de ella y, saliendo de la alcoba me hallaba cuando me soltó el molinero, y como en despedida, un ronquido entre silbo y gamitoso que se antojó rechiflo.

 

A la amanecida había resuelto el irme, pues no quería seguir en aquella aceña haciendo los dos trabajos del tahonero: faenar en el molino y tarear con su mujer. Y, antes de que ella me consumiera o él acabara conmigo si nos descubría, decidí probar de nuevo fortuna por los caminos y villas, cuando corría ya un año nuevo. Mas no me fui de vacío, pues justo era cobrarle al amo mis duros trabajos y, estando el matrimonio durmiendo todavía y antes de que cantara el gallo, aligeré la bolsa del incauto tahonero de maravedíes, reales y ducados, y que escondida la tenía en un hueco que había junto a la paradera. Además, pensé que hora era ya de contar con caballería, que harto camino me había hecho a pie desde que partiera de Ciudad Rodrigo y, sabiendo que lo hacía en justicia, me llegué a la tena y preparé la acémila que menos mataduras tenía, con ronzal, bizazas y manta.

 

De esta manera me puse al fin en marcha y me despedí de ellos a lo sordo y pasando por la puerta, camino de Sepúlveda.

 

 





CAPITULO III

 

QUE TRATA DE MI PRIMER ENCUENTRO CON UN DIABÓLICO SALTEADOR Y DE LAS DESVENTURAS QUE POR SU CAUSA PADECÍ.




 

 


Sepa v. m. que recorrí camino durante unos días comiendo y hospedándome en buenas ventas. Más me empecé a preocupar de los asaltos que le hacía tan de continuo a mi faldriquera y que amenazaban con dejarme sin la poca fortuna que le había cobrado al molinero. Así que, con tal cuidado, pensé encaminarme a la Corte, que era lugar sin duda donde podría hallar oficio de panadero o ferrón.

 

Estando en esto y yendo sobre el zaino mulo, me alcanzó llegando al paso de la Cierva un caballero que montaba una jaca de bella estampa y con aspecto de acomodado. Hilamos charla en seguida y dijo de acompañarme y si no me era molestia hasta pasada la sierra de Guadarrama, pues muchos salteadores se escondían por allí.

 

Sabe el Cielo que aquello de quien roba a un ladrón cien años tienen de perdón siempre me había parecido una buena cosa, mas ¡voto a Mercurio!, jamás pensé que aquello fuera también para conmigo. Pues, es el caso, que accedí a tal propuesta y, cabalgando juntos, nos pusimos a cruzar aquella sierra.

 

Dijo el tal caballero que se llamaba don Álvaro Revilla y Castillo, que venía de Burgos y que era judiciario de vocación, mas que no iba como tal a Madrid, sino de fideicomisario de un amigo suyo que, habiendo fallecido joven y sin desposar, le había dejado el encargo de repartir su hacienda y bienes entre algunos familiares poco allegados que tenía en la Corte.

 

—Llevando tan valioso equipaje —le dije comprensivo— motivo tiene v. m. para temer a los salteadores.

 

Me contó que él no se aburría nunca de viaje, pues llegando la puesta del sol, como la que estábamos presenciando entonces, tenía motivo para regocijarse observando tan bello paisaje celestial. Dicho esto, y haciéndome mirar al mapaceli, me soltó un discurso con tales terminotes que me quedé como quien escucha el lelilí.

 

—Pláceme sobre todo observar la bóveda celeste más en novilunio que en interlunio, pues es entonces cuando las aerónicas estrellas aparecen con más fulgor y las emersiones entre éstas se llegan a apreciar mejor. ¿Ve v. m. la forma que ha adoptado el astro rey ahora?

 

—Sí—contesté viendo en verdad una bella estampa telúrica—. Parece como si hubiera varios soles.

 

—Así es. Bella es tal vista y sepa v. m. que eso se llama parhelio y no es más que un fenómeno provocado por las nubes. Más no es ésta mi vista y hora preferida. Pues aún mejor que un bello parhelio o la presencia vespertina del héspero, es la forma y delicadeza que irradia la luna llena manchada por una negra nube. ¿Y sabe vuesa merced cómo se llama ese fenómeno?

 

No le respondí, pues como digo, no entendía nada y, aun mirando con atención, sólo veía el carro, la osa y la polar, pues sólo esas estrellas conocía. Mas el astrólogo me dijo:« «Paraselene», con tal recancanilla, que me caí de la montura. Mas, como v. m. comprenderá, no se trató de sorpresa alguna, sino que, estando mirando distraídamente el cielo y con la cabeza levantada, se aprovechó el hideputa para regalarme tal tabanazo en el bocio que perdí por un rato mi acuerdo y fui a caerme encima de un lavajo como bausán ensartado.

 

Al recordar, me hallé tumbado en el camino y al tagarote riéndose y con un cachorrillo en la mano. Tenía cogida a mi bestia por el ronzal y me hacía señas para que me levantara.

 

—Tened la bondad, buen hombre, de despojaros de vuestras vestiduras. Pues, aunque ramplonas, creo que algo sacaré de ellas.

 

Me desarrebocé por miedo al encañonamiento, le di el ropaje y me quedé con el jubón puesto. Buscó el mal nacido hasta hallar la faldriquera y, viendo los dineros que guardaba, rió de puro gozo.

 

—Sabía yo que buena presa era v. m. No en balde son ya muchos los trabajos que como éste llevo a cuentas. Si a esto le añado lo que me den por el mulo, que viejo y matalón aún sirve de acémila, los ropajes y el falce, creo que me haré con buen botín.

 

—Mire v. m., que quedo así desnudo y que la noche es fresca. Devolvedme por San Dimas la manta, que no es prenda de estima y valor, mas a mí me servirá de abrigo.

 

—Sabed, señor zote, que lo que abunda no daña; y basta ya de baquetearme, pues seguro no estoy de dejaros puesto el jubón.

 

— ¡¿El jubón también?!

 

Aun cayendo como estaba la noche, y la obscuridad impedía ver claro, pude sentir al ojialegre y pedantesco ladrón burlarse de buena gana.

 

—Una de las primera precauciones que ha de tomarse, tras aligerar la carga de gentes de vuestra calaña, es la de asegurarse que no podrán importunar. Mas seguro estoy que con tal compostura no habrá de entraros ánimos de seguirme.

 

—Sería escapar del trueno para dar con relámpago —dije bebiendo el aire porque se fuera sin el jubón.

 

—Bien decís —rió—. Bien decís.

 

Y, riendo a grandes carcajadas, marchó el despojador con mi montura, ropas y dinero.

 

Anduve encogido y tiritando camino adelante, con la esperanza de toparme con un buen samaritano; mas la noche ya estaba cerrada y por aquellos parajes había que perder la cordura para ir en aventura. Según pasaba por la falda del Peñalara, horas más tarde, sentí desfallecer de cansancio y frío, pues nervoso es el tal pico y el remusgo que de él venía oreábame el cuerpo todo. No conocía tal paraje, mas me aventuré a salir del camino y, buscando el refugio del roquedal, anduve como baquiano en busca de atajos y trochas o, esa era mi mayor esperanza, choza alguna donde resguardarme. Mas todo fue en balde y, tras cruzar ejidos y abras, me acurruqué al fin en una hoya y, echándome encima la chamarasca que hallé por los alrededores, me dormí temblando y soñando con la venganza; pues entonces me juré solemnemente dar caza y castigo a aquel caballero que, más que huero, era diabólico.

 

Durante dos días y dos noches anduve deambulando por la sierra bebiendo en manantiales y comiendo frutas silvestres hasta que quiso Dios que llegara a un tortuoso sendero que serpenteaba por las laderas. Es el caso que, en esto, vi a un pequeño carretón tirado por un asno donde iban dos frailes dominicos con mucha carga y camino, pensé, de su convento. Aceché oculto tras un cancho y, oyendo cerca el carretaje, subí a lo alto y me abalancé cual gato montés sobre ellos profiriendo al tiempo un grito tan horrísono, que ambos monjes se asustaron tanto que saltaron del carretón chillando:

 

— ¡El diablo! ¡Satán se nos quiere llevar!

 

Enfaldándose las sotanas hasta las ingles, corrieron pendiente abajo como si sus almas en verdad se las llevara el demonio. Había caído yo de pie encima del carretón, mas quiso San Antón que también la bestia se asustara y, encabritándose, partió sin gobierno tras sus amos. Caí por tan brusco arrebato y fui a sentarme encima de los bultos que en el carretón portaban los dominicos.

 

Durante un rato y a pesar de los muchos hoyos, traté de recobrar la compostura, gritando a la bestia para que parara; mas siguió ésta su loca carrera por el sendero y tras los pasos de ellos. Los pobres frailes, viendo que les perseguía el carretón con porfía y con tan diabólico e invisible carrero, pues aún no viéndome por estar caído me oían decir maldiciones, pensaron los espantados monjes, como digo, que en verdad del mismo Lucifer se trataba.

 

El más menudo de ellos, viendo que le alcanzaba el endemoniado carruaje, se arrodilló y, apretando las manos hecho un agua y mirando al cielo, se encomendó al Señor, implorando.

 

— ¡Santa Cruz, fray Luis! —le chillaba el otro viendo que el carretón se le iba a echar encima— Levantaos y corred, desdichado.

 

Quiso la suerte que llegando adónde estaban ellos y poniéndome de pie para alcanzar las riendas sueltas y chillando al animal tales cosas como: «¡Detente, mala bestia!» y «¡Te quiebre el diablo las cuatro patas!», tal asunto les pareciera a ambos como una repentina aparición de Marte en su falcado.

 

El más vivo de los dominicos se arrojó terraplén abajo, yendo a parar a un zarzal. Mas el otro, mirándome con ojos dislocados y asiendo con fuerza el rosario que usaba cual ceñidor, quedó de rodillas y con tal desatino, que fue a pasarle una rueda por encima de la alforza del hábito. Enredóse la rueda con la bastilla y se quedó el fraile, en un decir Jesús, con el manto mermado hasta el talle.

 

Continuó el asno corriendo monte abajo durante un rato, mas pude por fin hacerme con las riendas y, al poco, marchaba tranquilo por una gándara y devorando los abundantes víveres que, entre otras cosas, llevaban los frailes en aquella carraca.

 

Habiendo pasado ya la sierra y hallándome ya por tierras de Toledo, me puse un manto de dominico que había entre los bultos y, librando al asno de la carga del carretón, me monté en él.

 

Cayendo ya la noche se encapotó el cielo, poniéndose al poco a caer tal aguacero que la sotana redobló en su peso por la tanta agua que había embebido. Más me llevó el borrico a un ventorro que había a la vera del camino y me topé en el portón con el huésped que me saludó como merecía mi atuendo.

 

—Bondadoso hijo —saludé, aprovechando tal malentendido— ¿Podríais vos proveerme de comida y hospedaje por esta noche? Pues llevo peregrinando largas jornadas camino de mi convento y, aun no teniendo dinero con que pagaros, os prometo que seréis recompensado por el Santísimo por librarme de esta tempestuosa noche.

 

—Cobijo y refacción hallaréis siempre en esta humilde posada, pater —díjome el huésped con intención, a buen seguro, de purgar así algún pecado.

 

—Buena misericordia habéis. Y ya lo dijo nuestro Señor Jesucristo: «Quien bien hiciera a uno de estos mis hijos, también a mí me lo hace».

 

No estaba seguro si la cita decía de esta manera, mas el ramplón se la tragó como si tal y, bendiciéndole, fui adentro con intención de ayudarle a ganar la Gloria eterna, gozando de su hospitalidad.

 

Devoré más que comí apetitosas albondiguillas y almojábanas y, alegando como quien no enturbia el agua que debía de entrarme en calor, me metí dos jarras de vino añejo en un santiamén. Dije que me llamaba fray Melchor del Santo Sepulcro y, entre otras cosas más, pregunté al posadero si había visto pasar por aquellos andurriales a un caballero que decía ser fiduciario, que vestía con atuendo negral y sombrero verdino con penacho jalde y que tiraba además de una acémila carañosa; pues me había auxiliado en un contratiempo por Guadarrama y gusto tenía de volverle a ver. A esto me contestó el hombre que no, que caballero con tal oficio no había pasado por aquel camino, que viajero con igual ropaje sí se había hospedado dos noches atrás allí, mas no se trataba de fiduciario sino del factótum de un nobilísimo señor de Toledo.

 

Verdad es que de la abundancia del corazón habla la boca, pues le volví a inquirir y sin temor de levantar recelo, si acaso sabía el camino que había tomado o el lugar adónde iba aquel caballero; y que seguro estaba, en mis adentros, era el mismo que había discurseado sobre las estrellas y aun de cerca me las hizo ver. Contestó que no, que le había comprado grande cantidad de bastimento y camino adelante había seguido con sus monturas. Viendo ya que demás cosas que podía contarme aquel hombre serían sin importancia, me subí en su compañía a un angosto aposento donde me había preparado un catre. Mas me dijo con disculpas que, no contando aquella noche con mejor cobijo, habría de conformarme con tal tabuco y compartirlo con un caballero de grande supuesto que también le había pedido hospedaje por aquella noche.

 

No me gustó tal asunto, mas tuve que conformarme y, diciéndole que no me molestaba tal cosa, nos adentramos en la estancia.

 

Hallé al hospedado acostado ya en un catre, mas no dormido aún. Dime al diablo por ello y, saludándole como debía, me puse de rodillas cara al crucifijo que pendía en la pared y, contando los agallones, hice como si orara. Tras esto, maté la luz para que no viera el caballero qué ropas llevaba bajo el hábito y, habiéndome metido ya entre las sábanas, me preguntó por el camino que llevaba.

 

Fui parco en las respuestas porque el sueño me ganaba, mas él quería hilar charla y empezó a contarme que era pedáneo de una aldea de Soria, que se había licenciado en leyes y cosas más que no le llegué a oír, ya que se me cerraron los ojos y me dormí. Debió pensar a buen seguro que mal confesor debía ser yo por no ser capaz de mantener siquiera una leve plática.

 

Al alba me desperté sobresaltado por un alboroto y barbulla que había en el portón del ventorro. Presté atención y me pareció oír algo de un diablo aparecido en la sierra, de un carretón abandonado y de un asno que había en la cuadra. Aquello me bastó para comprender lo que sucedía. Me levanté y, oyendo los ronquidos del compañero de celda, no me lo pensé dos veces y me vestí con las ropas del durmiente. Le agradecí que portara cachetero y espada, mas aún no me había puesto el tahalí, cuando ya oí los pasos del posadero y el tabalear de los dominicos por la escala. Así que, asiendo la capa, salí por el ventanuco y llegué a la cuadra saltando por los tejados. Salté al suelo y, viendo varios caballos en ella, le puse raudo a un careto de buen porte los aparejos y me fui al trote camino adelante.

 

 





CAPÍTULO IV

 

EN EL QUE SE SIGUEN LOS HECHOS QUE ME SUCEDIERON TRAS MI ENCUENTRO CON EL SALTEADOR Y HASTA MI LLEGADA A LA HACIENDA DEL MARQUÉS DE ALBERCHE




 

 


Mañaneaba aún cuando me había recorrido un buen trecho y me regodeé del trueque, pues a sotana con cazcarria y tomada, fui a cogerle al pedáneo rozagantes ropas de caballero que, aun viniéndome algo cortas y aunque me apretaban algo las botas en los juanetes, me servían más que bien. Y al desconocido dueño de aquel noble corcel, le di a cambio penco encalmado y afanado. Mas el pedáneo se había librado algo, pues busqué por las ropas en busca de faldriquera o bolsillo donde podría guardar los dineros y no lo hallé. De seguro que aquel precavido caballero los guardaba con él cuando dormía.

 

Llegada la tarde, arribé a un pequeño villorrio de muy pocos vecinos y ya entonces el hambre me hacía mella en el bandullo. Más, como digo, no llevaba blanca alguna y por ello cavilaba la manera de hacerme con un poco de olla o de cazuela. Es el caso, que me llevó el corcel al portón del Camposanto. Hallábase la verja abierta y al lado había un viejo ciego que pedía limosna. Como desde el cementerio llegaban los lamentos y el gorigori, le pregunté a aquel hombre quién era el difunto. Dijo que se trataba de un bondadoso vecino del villorrio que de por vida se había ganado el sustento como chalán, yendo y viniendo a Talavera y que había sido muerto por un rufián con supuesto de escudero bilbilitano y que, queriéndole vender una acémila, quiso cobrarle como si de Pegaso se tratara. Pues, según decían, el viejo chalán no se las ahorraba con nadie y aquella disputa trajo consigo una riña y la muerte de éste por tiro.

 

— ¿Mucho ha de eso, buen hombre? —le pregunté, bebiendo el aire por saber de aquel satánico personaje.

 

—Ayer a la amanecida.

 

— ¿Y huyó?

 

—Camino de Talavera encaminó su cabalgadura el matador. Y tras él le fue buscando Hernando, el hijo del difunto, esta misma mañana.

 

— ¿Acaso ese desalmado escudero se vestía con ropas obscuras, sombrero verdino con penacho jalde y montaba jaca pintada?

 

—Detalles estos no puedo procurarle a v. m., pues mis ojos se velaron para siempre en la de Gravelinas y nadie, más que Ana, la viuda del chalán, vio al tal caballero.

 

Las ansias de venganza contra el bandolero de Guadarrama habían decrecido tanto como gozo había ganado en hacerme con aquellas jerifas ropas; mas al oír el relato de aquel viejo, me subió a las entendederas un efluvio de rencor y rabia.

 

Le dije al ciego que no llevaba encima blanca alguna por haberme sido robada la faldriquera por aquel hombre que le había descrito, mas que, aun sabiendo por haberlo sufrido en propia carne lo poco que alimentan las oraciones, rogaría al Cielo por él.

 

Las gracias me dio tan buen mendigo y fui en busca de la viuda del chalán. La hallé ya de vuelta de enterrar al difunto, precedida por el pater y rodeada por un jabardillo de plañideras que, más que consolarla, chillaban como si orates en vez de orantes fueran.

 

Bajé del caballo y, quitándome el sombrero, le pedí perdón por importunarla con mis preguntas, mas el tal desagravio y la propia vida de su hijo pendían de lo pronto que ella me pudiera decir.

 

Entre sollozos me contó que el bilbilitano en verdad vestía de la manera que yo narré y que la jaca ciertamente pintas bayas contaba.

 

— ¿Acaso v. m. conoce a tan miserable escudero?

 

—Así es, señora. Pues habéis de saber que antes que a vuestro marido, me asaltó a mí en la sierra, obligándome a darle los dineros y aun queriéndome despojar de las ropas. Mas, encaminados de seguro por Dios, aparecieron unos dominicos en peregrinación y desistió el malvado del intento.

 

—Con más suerte que mi marido contó v. m. —me dijo entre sollozos y haciéndome sentir como una lambrija.

 

—Reconozco que así es, señora. Mas había casi olvidado ya tal afrenta, cuando me he enterado por un viejo ciego que el mal nacido sigue haciendo tropelías y por ello y por saber que es peligroso ir tras tan diabólico hombre como ha hecho su hijo, voto a Dios en este santo lugar que he de castigarle.

 

Algunos lugareños me corearon, diciendo:

 

— ¡Castigadlo! ¡Castigadlo, noble señor!

 

Aquello me hizo delirar pues el amargo sabor de la venganza alimentaba a mi vacío buche. Pedí que por caridad y para recobrar fuerzas me dieran algo de comer, pues aun no teniendo dineros para pagarles, sabría devolverles tal favor. Nunca me sirvieron con tanto agrado y rapidez; ya que, para no perder tiempo yendo a casa alguna, me trajeron varios vecinos y vecinas fiambres, cecina y bota con las que llene mis alforjas.

 

Me despedí de aquellas gentes y fui al galope camino de Talavera, mas en mi alma me sentía perjuro y felón, pues si cierto era que me moría por escarmentar al tal Álvaro Revilla, no era por ajusticiar la muerte del chalán, sino por propia soberbia.

 

Montado en mi caballico y con el buche bien saciado, arribé a la villa de Talavera de la Reina un día más tarde y cuando ya el sol se hallaba en su ocaso.

 

Aun deseando hallar al que andaba buscando, el cansancio que sentía mi cuerpo, me hacía pensar más en un catre. Mas faltaba lo esencial para poder contar con hospedaje y que es, como v. m. sabe, el metal que todo lo puede.

 

Ni aun reanimándolo con los apetitosos sahumerios que llegaban a mi nariz desde las chimeneas, me llegó mi pícaro cacumen a ayudar como en otras ocasiones para hallar salida válida a aquel brete; pues se encontraba como adormecido.

 

Crucé el largo puente sobre el Tajo con idea fija y sin camino trazado, recorrí callejas y plazuelas hasta que, llegando a la iglesia de Santa María, oí a un hombre que, desde la puerta de una taberna, llamaba a gritos a dos porquerones que rondaban por la plaza.

 

— ¡Aquí, la Justicia! ¡Han matado a un hombre!

 

Los corchetes fueron raudos al lugar y, como abejas tras su reina, se formó al momento tal tumulto en el portal de la taberna que obstaron mi camino por la angosta callejuela. En esto, yo no sabía que aquella jugarreta era del destino y por ello me enfadé y a empellones quise abrirme camino a través del jabardillo de gentes. Más, como digo, determinado estaba que yo parase mi fatigoso camino en aquel lugar.

 

En esto, uno de ellos señaló el ventanuco de un chiribitil que daba a una cercana calleja.

 

— ¡Alguien huye por ahí!

 

Miré y, entre penumbras, me pareció reconocer el donaire y continente del quídam. Tras él fueron los corchetes, gritándole y que de una puerta de al lado habían salido.

 

Desmonté y, asegurando al caballo en un madero, me adentré en la taberna con el barrunto de lo que había sucedido. Así era, pues un mozuelo se hallaba en el suelo de una estancia de la taberna y que de garito hacíala servir el dueño, con una mortal herida justo debajo de una tetilla y por la que se le escapaba la vida. Inquirí al moribundo si se llamaba Hernando e hijo era del chalán de Escalona y quiso Dios que, antes de llevárselo, me dijera que en verdad del mismo se trataba; más que, para vergüenza de su honor, se sentía morir sin haber sido capaz de cumplir con su juramento. En ese momento la ira volvió a invadirme y le prometí que en su nombre yo habría de cumplir con tal deber. Con un terrífico sarrillo se le escapó al fin el alma y yo me sentí tan apenado de pronto y con tal arrebato de rabia que, abrazando al desconocido mozalbete, me puse a llorar sin rubor delante de los presentes todos y como desde hacía muchos años no lo había hecho.

 

Mas no fue aquella la única sorpresa que me esperaba allí, ya que, estando aún en la taberna y decidiendo entre salir tras el barrabás o cumplir con el piadoso deber de arreglar la grotesca compostura en que había quedado el muerto, se me acercó uno de los que allí había y me llamó por mi nombre.

 

En un principio no le llegué a reconocer pues su membrudo cuerpo, su bigote ralo y sus hoscas niñetas no me ayudaron en tal menester. Mas, viendo él tal cosa, me asió por los hombros con sus fuertes manos y me dijo:

 

—Desde que decidiste marchar, hasta ahora, te has convertido en hombre sano y de bien. Pues has embarbado, crecido y, a juzgar por tu ropaje, raudo fuiste en hallar canonjía.

 

— ¡Germán! —dije, abrazándole— Como azotar el aire era el reconocerte hasta que has hablado, pues también tú has cambiado, hermano.

 

—Los años pasan de prisa y ¡vive Dios! que hace mucho que no nos veíamos.

 

Sentados en unos tajuelos hablamos durante largo rato de nuestra infancia y evocamos las picaras bromas que entonces nos hacíamos. Me contó que consiguió por fin escarmentar a nuestra tarasca madrastra ¡y de qué forma!; pues descubriéndola fornicando en el cobertizo con el chalán, presunto padre del benjamín, avisó a nuestro padre, que se hallaba barbechando y, viéndolos éste, asió una hoz y los degolló como lebrones. Huyó después nuestro padre por miedo a la justicia, abandonando a mis hermanos y desde entonces no se había sabido más de él. Me dijo además que fueron entonces puestos bajo tutela de un tío nuestro de Villar del Ciervo que nunca habíamos conocido y allá fueron enviados.

 

—Es el caso —prosiguió narrándome— que tal tío nuestro era un beberrón que gustaba de castigarnos y maltratarnos, y a mí, por ser el mayor, sobre todos los demás. Así que, cansado de tantos oprobios, me acordé de ti y me fugué.

 

Con tales pláticas, me olvidé del lugar donde estaba y lo que allí me había llevado; mas, volviendo los corchetes y aun apareciendo el corregidor, lo recordé todo.

 

Resultó que se había escapado el asesino, pues los había confundido por entre las obscuras callejas y, por no haberle visto de cerca, no sabían si era vecino de la villa o extraño. El corregidor nos preguntó a los presentes por él y por el muerto, mas ninguno dijo conocerlo. Llegado el turno a mi hermano, quiso saber si se hallaba él en aquella estancia cuando ocurrió la trifulca.

 

—Verdad es que aquí me hallaba —respondió Germán—. Pues estábamos varios amigos alrededor de esta mesa jugando con el descuadernado a las quínolas sosegadamente, cuando arribó aquel caballero que nos dijo ir camino de Toledo. Preguntó si podía añadirse al juego y, como éramos tres los presentes, le hicimos lado. Así, entre pendanga, licor y pericón, fuimos pasando la tarde con calma hasta que, apenas hace un ratico, llegó este muchacho que, entrando con alboroto y amenazas, le dijo al caballero que le había de matar por no sé qué padre muerto en Escalona. Es el caso que se abalanzó el ahora muerto hacia el caballero con el hacha que v. m. puede ver en una mano. Este le esquivó a tiempo de hacerle marrar el hachazo, pues fue el filo a partir en dos la baceta que estaba sobre la mesa, y, desenvainando veloz el otro desconocido, fue a darle tal hurgonada en donde vos apreciáis, que herida de muerte ha sido.

 

— ¿Y entonces? —quiso aún saber el corregidor.

 

—Entonces, señor corregidor —dijo el bodeguero con voz gangosa—, fui yo a avisar a la justicia; pues aun teniendo esta tablajería en mi casa, lugar es este honesto y no quiero meter cuchara en tales cosas. Mas, como v. m. ya sabe, huyó el matador saltando por este ventanuco.

 

— ¿Y vos? —Se dirigió a mí— ¿Vos no os hallabais aquí?

 

En respuesta le narré todo lo acaecido desde mi encuentro con aquel diablo en la sierra de Guadarrama, omitiendo, como v. m. comprenderá, lo acontecido con los frailes dominicos y en el ventorrillo donde me hice con las prendas que llevaba puestas. Mas, llegando mi narración al suceso de Escalona, me desprendí del lenguaje campanudo para dejar que mi propio ánimo mostrara por sí mismo lo que sentía.

 

—Y esto es, señor corregidor, todo lo que sé de este infame hombre. Y ahora, sabiendo que aún sigue libre, le confieso a v. m. que si acaso me topase yo con él en esta villa o parajes de alrededores, no perderé hora volviéndome a avisarles.

 

—Noble me parece vuestro propósito. Más habéis de pensar que el cuerpo del finado habría de ser llevado a su madre y vos, mejor que ningún otro, sabríais hacerlo.

 

—Cierto es que así lo he de hacer. Mas empeñado estoy en mi palabra que por dos veces he comprometido y cuando ponga estos restos en el regazo de aquella viuda, le habré de dar el pésame con la cabeza del criminal en una de mis manos.

 

—Teneos, caballero. Os convendría mensurar vuestras palabras. Ya que, aun estando hermanado con vuestros sentimientos, no habré de olvidar mi valimiento. Por ello, y si hasta no estar ajusticiado el fugitivo no habéis de cumplir con el difunto, os ordeno que no salgáis de este lugar hasta que ello se cumpla. Pues nadie más que la justicia puede cumplir con tal cometido.

 

—Comprended —le dijo Germán— que éste no es lugar para esperar tal desenlace, pues bien pueden pasar días hasta que vs. ms. puedan capturar al huido. Además, los restos de este muerto deben ser llevados pronto a Escalona, ya que, si se tarda, descompuesto llegará a manos de su madre. Y, a mayor abundamiento, le doy a v. m. mi palabra de que, si autorizáis a mi hermano a hospedarse en mi humilde casa en lugar de quedar aquí, me ocuparé yo mismo de que no salga de ella en la noche toda y que, a la mañana venida, cargaremos el difunto en mi carro y se irá a cumplir con lo dicho.

 

—Sensato es lo que proponéis y creo que puedo confiar en vos. Mas, para evitar tentaciones, acompañados a vuestra morada iréis por un alguacil.

 

Así, cargando con el muerto en mi montura, fuimos con un porquerón a casa de mi hermano, que estaba a la orilla del malecón y a las afueras de la villa.

 

Ya dentro, y colocando al difunto en la postura que se debía, despedíamos al corchete. Me di cuenta entonces que mi hermano oficio de artesano había tomado, pues tenía la casa toda llena de vasijas, jarros de barro y demás enseres de cerámica.

 

—Como ves, menestral de cerámica me he hecho. Más he de contarte algo que es muy importante para ti.

 

— ¿Qué es ello?

 

—He mentido al corregidor; como también han hecho los demás que allí estaban cuando sucedió la riña. Pues has de saber, hermano, que es conocido nuestro el que buscas.

 

— ¿Qué? ¿Y cómo has callado tal cosa?

 

—Espera, hermano, a que termine de contarte todo. Es ese, hombre que en verdad tiene acomodo de chalán, más no se llama Álvaro Revilla, sino Juan de Talavera, o así hace llamarse aquí. Conocido es nuestro, como te digo, desde hace ya más de un año, pues algunas veces echamos unas quinolillas con él. Mas, aun sabiéndole fanfarrón, no conocíamos sus bellaquerías y crímenes. Por eso callamos, creyendo que todo había de ser noble duelo. Mas al oír tú relato y saber lo que es capaz de hacer tal cobarde, he de decirte dónde tiene su guarida.

 

—Mas no servirá de nada si no se lo has de decir a la Justicia, pues yo no podré hacer nada. Tú mismo distes la palabra al corregidor de no dejarme salir en esta noche de tu casa.

 

— ¡Ay, Gonzalo! La palabra de caballero es algo que desde hace mucho tiempo perdí por esos caminos de Dios.

 

— ¿Qué dices?

 

—Que también yo soy bribón como el que tú andas buscando, aunque muerte todavía no hay que remuerda mi conciencia.

 

—Yo también he de confesarte algo, Germán.

 

—Mas ahora no pierdas tiempo. El tal Juan de Talavera vive en una choza que hay a menos de una legua de aquí —dijo en tanto miraba por la ventana—. Has de ir por el camino de la Ermita de la Virgen del Prado. Poco antes de llegar a ella, verás su choza y la vieja cuadra donde guarda los animales con que comercia.

 

De nuevo me puse la capa y el sombrero para salir de prisa en busca del tal Álvaro o Juan, mas mi hermano me detuvo antes de llegar a abrir la puerta.

 

—No debes salir por aquí, pues seguro estoy que el corchete que nos ha acompañado, órdenes tiene de vigilar escondido por si habrías de escaparte.

 

—Más, si me tardo aún más tiempo, el criminal se habrá ido ya de su madriguera.

 

—Si sales por aquí, quizá no tengas oportunidad alguna de satisfacer tu deseo. Más puedes bajar con cuidado por la ventana.

 

—Allá voy.

 

Ayudado por mi hermano, conseguí descolgarme hasta el suelo desde una ventana y con ayuda de una soga, pues su casa quedaba encima de una roca y a mucha altura. Mas al fin llegué a escaparme de la vigilancia que podía haber escondida y, teniendo cuidado de ir por la penumbra en silencio, arribé al camino de la Ermita. Anduve por él durante un rato hasta que, como bien me dijo Germán, hallé la cabaña del desaforado chalán.

 

Me acerqué con sigilo y, mirando adentro de la pestífera cuadra, le vi acabando de amarrar a los animales con un cabo. Sin pensarlo, me adentré al tiempo que desnudaba mi espada.

 

—Al fin os hallo, garduño.

 

El chalán se sobresaltó de mi repentina presencia, mas recuperó la calma con tal rapidez que me pareció como si esperara mi llegada.

 

— ¡Ah, sois vos, señor zote! ¿Acaso venís a recibir otra lección de astrología? —me dijo desenvainando y provocando con un dedo el floreo de su espada.

 

—He venido a mataros, bellaco.

 

— ¿Por haberos quitados unos reales, unas ropas viejas y una acémila? Os regalo todo eso, mas dejarme en paz, que he de hacer.

 

—No os voy a explicar nada, feduciario, factótum, chalán o lo que seáis. Os baste con saber que he de mataros.

 

Me miró con ganas de vadear mi ánimo, en tanto se repasaba la barba.

 

—Debería de haberos dejado a buenas noches (matado) en la sierra, zoquete. Mas no creí que fuerais tan insensato como para buscarme. Pues ahora habréis de morir.

 

—Al fin se canta la gloria.

 

Entrecruzamos así los primeros tientos y estoques, mas pronto me vi superado por su ciencia.

 

—Tenéis ante vos al mejor espadachín de Toledo, pardillo.

 

—Todo es aire lo que echa la trompeta.

 

Mas no sólo aire sentí cuando me cruzó el rostro con la punta de su sable y me hizo tal Dios os salve (Chirlo, cicatriz en la cara) que, aun ahora, se me puede apreciar la señal.

 

Estocadas después me arrebató mi espada con una hábil garatusa, dejándome así indefenso. Entonces, viéndome amedrentado, me acorraló tratándome de herir; mas los animales me sirvieron para esquivarle, pues me metí entre ellos y, poniéndome de rodillas, anduve a gatas por entre pezuñas y boñigas hasta donde estaba apilada la pajada. Me siguió el chalán con ánimo de acabar la tarea cuanto antes, mas me hice con una horca y con la daga que, con el resto de cosas, le había afanado al pedáneo. Le hice así frente y, deteniendo una de sus hurgonadas con la horca, le di una cuchillada en el costado que le dejó mirándome con ojos overos tales que, aun ahora, alguna que otra noche me parece que me vigilan desde la obscuridad.

 

Mas aún no se dio por vencido el terco, ya que, separándose de mí, buscó el pistolete que entre las ropas escondía. Sepa v. m. que pude yo rematarlo con la daga, mas me sentí tan atolondrado que, dejando caer horca y puñal, me fui corriendo afuera de la cuadra. El moribundo me siguió renqueando y con la vista ya perdida, hasta que, hallándose en medio de su caballería, cayó al suelo haciendo disparar su cachorrillo. El estampido asustó a las bestias que, encabritándose, fueron a pasar por encima de su amo despachurrándolo con sus pezuñas y a poco sí me arrollan a mí también, pues justo me fue el resguardarme tras el portón.

 

Los mareos y las arcadas se hicieron conmigo y así, poniéndome tan indispuesto y teniendo lacerada la cara toda, me fui de vuelta a casa de mi hermano y sin ganas de ver al muerto y aun menos de cumplir con lo de degollarle.

 

A casa de Germán me llegué por el mismo sitio y modo por donde me había escapado. Se alarmó éste al ver mi traza, pues me chorreaba la sangre por el rostro todo; mas, lavándome y curándome el chirlo, vio que se ahogaba en poca agua. Le conté todo lo acaecido y aun le narré también mi vida desde que me fui de casa de nuestro padre en adelante, con todas las malandanzas y venturas que me habían sucedido.

 

—Mas aquí han de acabar tus bribas y devaneos, Gonzalo. Pues aunque un bribón he sido y algo de ello me queda, oficio y nombre tengo en la comarca toda como alfarero diligente y honroso; y que, entre otros, la confianza me he granjeado del mismísimo marqués de Alberche, al que le vendo muchos de mis trabajos. Así que, cumpliendo mañana con tu palabra de llevar a la viuda el cuerpo de su hijo y quedando a bien con tu conciencia, habrás de venir conmigo a la hacienda de este noble señor, adónde he de llevar algunas candiotas y damajuanas, para que, aprovechando tal cosa, pedirle al tal marqués te conceda acomodo.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





CAPITULO V

 

DE CÓMO VIVÍ DURANTE LARGO TIEMPO EN LA HACIENDA DEL MARQUÉS DE ALBERCHE Y DE MI CASORIO




 

 


A la mañana venida fui a llevarle a la viuda los restos de su hijo. El corazón se me destrozó al ver cómo miraba al muerto y sufría a lo sordo por las dos pérdidas tan al punto. Aún aquellas buenas gentes me dieron bendiciones y bastimento cuando me despedí, mas sólo quise aceptarles lo primero, turbándome yo mismo de tal gracejo.

 

Mas aquello fue el preludio de lo que habría de trocar en mi condición. Pues quiso Dios que yendo con Germán, y como me había prometido, a la heredad del marqués de Alberche, que se llamaba así por estar tales tierras entre los ríos Tajo y Alberche y a pocas leguas de Talavera, fuimos a descargar la mercancía a las bodegas del marqués y con el cuidado de su sobrestante. Llamaron al señor de la hacienda, pues era gusto suyo el hacer de veedor y aun de saldar las cuentas él mismo, mas me dio el aire que, más que por veleidad, lo hacía por receleo.

 

Era este marqués de porte fausto y ventrudo, de genio abúlico y saturnino por lo que apenas si reía nunca; aunque bien podía ser por no mostrar su helgadura. Por su latiguillo y macarrónicos latinajos se le veía farfantón, ególatra e iletrado. Era zancajoso, befo y cuidadoso con la multitud de lendrecillas que contaba por la cara como sirles de borrego apretado. Fue empresa difícil, mas por entre las largas cejas que caían como cortinilla, conseguí visear un fulgor en los ojos que me delató su salacidad. Y era, en fin, y como todos los de su ralea, déspota y obscurantista.

 

Mi hermano le habló de mí, alabando mi reputación como chispero y hombre honrado. El marqués me miró como si de un animal en venta fuese y me preguntó por el uso de aquellas ropas que llevaba puestas, pues no eran propias de hombre de tal condición. Respondí que, habiéndome creado fama por las tierras de Salamanca de buen herrero, había ganado también buenos dineros; mas durante el viaje, que había hecho hasta allí, para encontrarme con mi hermano, había sido asaltado en Guadarrama y despojado de ellos, quedándome como única fortuna tales ropas. Por la forma en que el ojizarco señor me miró, supe que no se había tragado de buen agrado tal historia, mas no me quiso inquirir más y bisbiseó algo al sobrestante, yéndose después sin siquiera despedirse.

 

—Dice el amo que podréis servir como caballerizo —me dijo el sobrestante con un zurrido—. De momento debéis conformaros con un esconce de la caballeriza y una manta. ¿Estamos?

 

No me agradaron amo ni capataz; mas no tenía dónde elegir y Germán me pidió que aceptara tal acomodo, alegando que el tal marqués, auque fama tenía de opresor, verdad era también que era el hacendado que más sueldo daba a los servidores. Así pues, acabé de destajar con el sobrestante y me despedí de mi hermano.

 

Contaba el predio de este marqués de Alberche con extensas tierras cultivadas que daba, cuando llegaba su tiempo muchas carretadas de legumbres y hortalizas; un prolijo viñedo que abastecía con muchas cubas de buen vino la bodega del amo y aun las tabernas y mercados de la comarca toda; un silo repleto de grano; una caballeriza y un establo con más de noventa bestias entre reses, bueyes y corceles, y una señorial casa de una docena de estancias, coronada encima de su portón con el escudo danchado del marquesado, en el que, con una negra paradoja, veíase en campo de púrpura un árbol abrancado de plata y un aculado de oro en el campo diestro de sinople. Alrededor de este edificio se hallaban algunas chozas donde habitaban los criados de don Alonso, que así se llamaba el dicho marqués, y que se habían tenido que construir ellos mismos.

 

En un principio me costó acostumbrarme a aquellas gentes, sobre todos al sobrestante, pues se trataba de un fondón zancajoso, embastecido y mendaz, habiente de una molesta cacofonía que le obligaba a no acabar frase alguna sin un: «¿Estamos?». Mas a pesar de todo ello, contaba aún con ingenio y fuerzas suficientes como para ser los ojos y las manos del amo, en cuanto al trato con los criados. Como sigo, llegué a acostumbrarme a la dura faena de limpiar y cuidar de la caballeriza y los caballos, que con dos criados más hacía. Pues razón tenía Germán en cuanto al emolumento del tal empleo. Mas el pertinaz y reparón sobrestante, que se llamaba Sancho Bernal, la tomó conmigo y no cesaba de aprovechar ocasión alguna para reprenderme, aun por un motivo nimio.

 

—Bien acarreáis mas mal empedráis, Gonzalo. Algo más que brazos fuertes hay que poseer para vivir, zangón. ¿Estamos?

 

Y me cogía la bruza o la horca con la que le echaba el herrén a las bestias o barría la jifa para enseñarme a hacerlo bien, como si para ello se precisara ciencia. O, estando acomodando la barriguera y la baticola a una caballería, venía a corregirme alegando que sumo cuidado había que tener en tales menesteres para no dañar al animal, pues delicados eran como silfos, por lo de buena raza que eran.

 

—Pues habéis de saber, Gonzalo, que el ación puede magullar el vientre si la tirada es demasiado corta y que locos por el dolor llegan a ponerse los corceles si, por descuido, se les embraga demasiado fuerte la frontalera. ¿Estamos?

 

Más también terminé por acostumbrarme a sus perogrulladas.

 

Aunque me acaparraba bien con todos los gañanes, galopines y criados de la hacienda, sólo me hice con una noble amistad, que, a la postre, me trajo tantos sinsabores como alegrías en un principio. Pues es el caso que el marqués era viudo desde hacía varios años y tenía una carrilluda hija que aún no se sabía mujer y con una albura de piel, unos cabellos blondos y unos ojos tan grandes y relucientes que, aun por mucha belleza que pudiera haber contado su madre, no me cabía en el entendimiento que el marqués pudiera ser en verdad su padre. Llegó el día en que don Alonso quiso enseñarla como amazona y por ello me nombró su palafrenero y maestro. Era esta infanta inocente y graciosa que, al poco tiempo, ganó mis simpatías y favores. Siempre le preparaba el mejor y más noble potro y me esforcé tanto en tal faena que, semanas más tarde, montaba ya la niña con tal seguridad que debía esforzarme por ganarle en algunas de las carreras que hacíamos por la vega. Con el tiempo me tomó la niña tanto cariño que le rogó al marqués que me permitiera asistir a las celebraciones que en su honor hacían en la casa para su cumpleaños y onomástica. A lo que don Alonso terminó por aceptar a regañadientes. Híceme tan de adentro, que al año andaba por la casa, con y sin la niña, como si el maestresala fuese y ello provocó la ira del sobrestante que vio en ello una amenaza para su sinecura; y por ello redobló en su empeño de malquistarme con el amo.

 

Quiso el diablo que el potro favorito de Isabel, que así se llamaba la niña, enfermase de hormiguillo y aun se le resquebrajara el ranillo, por lo que el pobre animal, que otrora había sido de una fina estampa, perdiera su empleo como montura. Más a pesar de ello y a instancias de Isabel, me ordenó el marqués que cuidara del animal y que le procurara todos los cuidados que precisase.

 

La niña, que ya se había convertido en una rapaza de muy buen ver, visitaba al animal todos los días en el establo y, entrambos, le acariciábamos las crines y le limpiábamos el saúco de impurezas. Veía a la muchacha tan apenada que trataba de alegrarla, mas todo fue en vano hasta que, en una de las ferias de Talavera a la que asistí con don Álvaro en calidad de chalán, compramos una recua de caballos entre los que sobresalía, por su bello porte, un potro acollarado que fui a prepararle a Isabel como nueva montura. Se animó al fin con tal regalo y con ello le volvió la alegría y las ganas de montar. Mas corrióse Sancho con tales cosas y se tomó represalia envenenando al pobre animal con matalobos y que le provocaron una terrible agonía. No contento con ello, me culpó a mí de tal desgracia ante el amo, alegando que ello sucedió por negligencia mía, puesto que yo era el encargado de su cuidado. Todo ello me costó el cargo de maestro de la niña y, desde entonces, me prohibió el marqués proseguir con las salidas que hacía con Isabel y aun me ordenó dejar de cuidar de los animales, quedándome solo como ganapán.

 

Mas la desgracia que me ocasionó el trapacista sobrestante duró poco tiempo, ya que, pocos meses después, llegó Isabel a la caballeriza en compañía de su padre para montar y mostrarle así su condición de buena amazona. Sancho le eligió una jaca de buen ver, mas yo, que estaba almohazando, les advertí que tal animal era zaino. Mas el sobrestante me reprendió y me hizo callar. Montó la infanta y, espoleando a la yegua, se encabritó ésta y corrió sin control al camino. El marqués se alarmó, el sobrestante se quedó asombrado y yo, avisado como estaba de tal posible comportamiento de la bestia, me monté en el primer caballo y fui tras ella. Antes de llegar al boscaje que había a la vera del río, ya le conseguí dar alcance y aun de asir las riendas de la jaca, mas ésta se arrimó a una encina e Isabel, que por lo asustada gritaba y apretaba los ojos, no le dio tiempo a agacharse para esquivar una de las álabes y fue a darse con ella en su pequeño cuerpo. Cayóse al suelo y rodando por él estuvo durante un rato. Desmonté presto y fui a ella temiendo que hubiera muerto por semejante caída y encontronazo, mas, aún desmayada, la hallé viva.

 

Poco después arribó el marqués y, viéndola sangrar como estaba por los brazos y rodillas, se alarmó y se puso a maldecir. Llegó también el sobrestante y con él varios criados que asieron a la niña conmigo y la llevamos con cuidado a la casa.

 

No le narraré a v. m. todo lo que aconteció durante aquel día para no cansarle. Mas a partir de entonces cambió mi vida, ya que el marqués tomó represalias con el sobrestante mandándole embargar todos sus bienes y dejándole marchar sólo con lo puesto. Así entonces me dio aquél acomodo y con él mejor condición y emolumento. Más todo ello no me quitó la pena que sentía cuando, en adelante, veía a Isabel renqueando por la hacienda y con una cojera que le duraría toda la vida.

 

Sepa v. m. que, en esto, había una criada de prietas carnes que servía en la cocina de la casa y con la que, desde que libre albedrío tenía yo para pasear por la hacienda toda como nuevo edecán del amo, compartí mi lecho durante muchas sicalípticas noches. Más todo ello llegó a conocerse por culpa de una de las otras criadas que, al parecer, advirtió tal cosa y nos espió hasta descubrirnos. El marqués acabó enterándose y me pidió explicaciones; mas no me dejó alternativa ni palabra que decir.

 

—Noble es desagraviar a la mujer, Gonzalo. Pues criada es trabajadora y fuerte, que sin duda te sabrá dar felicidad, alegrías y sanos hijos.

 

— ¿Qué decís?

 

—Que habrás de casarte.

 

— ¿Maridar?

 

—Así es, Gonzalo. O desposas a Celeste y recibes mi bendición como alter ego, o pierdes lo que tienes y ganas mi enemistad.

 

—Bien está. Levantaré la choza, prepararé todo y el año que viene si Dios quiere...

 

— ¡Incontinenti!

 

— ¿Cómo decís? —pregunté sin comprender el latinajo.

 

—Que habrás de casarte mañana mismo.

 

— ¿Mañana? ¿Y adónde pensáis que habré de llevar a mi mujer para celebrarlo? Pues pobre tálamo es el cadalecho que me fabriqué en la caballeriza.

 

—No has de preocuparte por ello, Gonzalo. Pues a ti nunca te ha importado el lugar donde poder fornicar con ella. Según me han contado, hasta las más recónditas hornacinas de esta casa te han servido para tus propósitos.

 

— ¿Qué bellaco ha osado...?

 

—Qué bellaco ni qué bellaco —se burló—. Cálamo currente has de ir hasta Talavera para prepararlo todo.

 

Y así fue como, por culpa de unas noches de saturnales pasiones, me vi obligado a maridar con una mujer con la que apenas si había festejado. Mas ahora doy gracias a Dios por haberlo permitido, ya que Celeste resultó ser un buena mujer que, aunque ramplona y de modales hombrunos, me tomó cariño y cocinaba mejor que ninguna otra en Castilla toda.

 

En el transcurso de los once años siguientes no me sucedió nada importante. Fueron aquellos los años más felices y apacibles de mi vida, en los que me ceñí a encalvecer y a convivir con aquella melindrosa mujer.

 

Es el caso que, durante aquellos años, el Señor no deseó bendecirnos con un hijo, mas no fue a causa nuestra, que pusimos todo lo que había de menester. Aún ahora, que el tiempo ya ha pasado y la memoria empieza a fallarme, recuerdo bien aquellos días tristes en que enfermó Celeste y durante varios días agonizó entre mis brazos. El corazón aún se me acongoja cuando la recuerdo y los ojos se me empeñan por ella, pues rabioso me sentí de verla sufrir y morir sin que pudiera yo ayudarla.

 

Mas baste a v. m. saber que así fue como, tras once felices años, Dios quiso arrebatarme a Celeste y de nuevo dejarme solo en esta vida.

 

Sucediendo esto el mismo año de la muerte del Prudente y la coronación de su hijo Felipe. Y ya el siglo estaba a punto de cumplirse.

 

 

 

 

 

 

 





CAPÍTULO VI

 

DE CÓMO FUI CASTIGADO POR ORDEN DEL MARQUÉS Y DEL ENCIERRO DE MI HERMANO GERMÁN




 

 


Me hallé pues saturnino y hondón; embastecido a causa de los años y el cómodo trabajo y con los aladares canosos.

 

Don Alonso se comportó conmigo con amabilidad y trató de distraerme poniendo bajo mi tutela a Isabel, que se había convertido ya en una buena muchacha de largas y relucientes trenzas rubias.

 

—Me temo, Gonzalo, que mi final esté ya próximo; pues los achaques cada día son más fuertes y continuos. Por ello, como mi más fiel servidor y aun único amigo, te pido que cuides de Isabel como si se tratara de tu propia hija.

 

—Así lo haré, señor. Pues cierto es que la quiero como si sangre de mi sangre fuera y por ella es el que aún me mantenga con fuerzas para seguir en esta vida.

 

—Lo sé. Más todo tiene un final, Gonzalo. Y por ello, antes de que Dios me llame, quisiera verla bien desposada y feliz.

 

Resultó que el camastrón marqués me había querido prevenir de lo que había ya dispuesto desde hacía muchos años. Pues sucedió que no esperó al primer vaguido de la niña cuando ya la comprometió formalmente con un indiano de buena hacienda que le llevaba más de una treintena y al que algunas veces había visto yo por allí.

 

El día del compromiso pude fijarme aún mejor en él y por ello me entristecí al ver lo gofo del tal indiano. Pues era éste, además de gordo y viejo, un perdulario filosofastro que se las daba de entendido en cuantas materias se podían llegar a tratar. En aquella comida hice las veces de maestresala, por ello pude observarle mientras se repapilaba como un cochino y no se molestaba en atajar los chorros de salmorejo que le caían sobre las perneras, o los guisantes que se escondían entre sus barbas como pulgas en un raposero. Asía, los hojaldres como si ratillas fueran y por almorzadas, y se los comía con tanta gula que tragábaselos por no fiarse ni de sus propias muelas, no fueran a robarle algún trozo. Durante todo el tiempo que duró la comida no cesó de jactarse de sus peripecias en las Indias y, cuando sus almandinos ojos daban con los asustados y renovados de ella, le ofrecía una sonrisa tan reveladora que la hacía ruborizar aún más sus mejillas. El marqués parecía pasar un momento grato escuchando y riendo las bravuconadas del indiano, mas a mí me hervía la sangre al ver la clase de figurón que iba a llevarse a Isabel.

 

—Siglos me han parecido estos años que han pasado desde que convinimos en este desposorio, señor marqués. Pues cada vez que venía a visitaros y comprobaba lo hermosa y esbelta que se estaba criando la muchacha, creía no llegar nunca a verla en edad núbil.

 

—Pues podéis ver —le contestó don Alonso— que todo pasa, como todo llega. Por ello, podremos ajustar el día en que habrá de celebrarse la boda, puesto que los veinte años ya cumplidos cuenta mi Isabel.

 

—Nunca comprenderé, señor marqués, por qué deseasteis postergar la boda tanto tiempo. Pues bien sabéis que acordamos que se celebraría el mismo año en que ella cumpliera los diez y seis.

 

—Bien sabéis que hacía pocos años que había sufrido Isabel tan grave caída y por ello decidí esperar un tiempo más, por si algún algebrista de la Corte pudiera volverla a la normalidad.

 

— ¡Oh, marqués! ¿Qué importa ello? ¿Pensáis acaso que la cojera de Isabelita habría de echarme atrás? —dijo el muy lenguaraz, sin reparo alguno—. Aunque renquee un poco, no habrá esto de privarla del movimiento preciso en el tálamo; pues ligera como sílfide debe ser.

 

Tal ofensa la pasó por alto el marqués, o así lo quiso él, mas a mí me supuso lo mismo que un latigazo en mi espalda. Isabel se fue encogiendo como niña asustada y, una vez despedido el indiano, se vino a mí para abrazarme y con grande desconsuelo. Traté de consolarla alegando la obediencia que a su padre debía y que quizá Dios no permitiera que la boda llegara a celebrarse, dejando de su mano al indiano y queriendo que muriera antes. Mas para mis adentros sabía que mucha prisa tendría que darse la Providencia en prepararlo todo, que el casorio para una semana después había sido convenido.

 

—Obediencia sé que debo a mi padre. Y te juro Gonzalo que le quiero casi tanto como a ti. Mas nunca podré casarme con semejante hombre, por mucho que tú y él queráis.

 

—Comprendo que es un malandrín y que el repaso que te ha hecho es más propio de un chalán en feria que el de un futuro consorte; mas advierte que se trata de un zote con mucha fortuna y mucho mayor que tú. Y si Dios lo quiere, que así lo espero, pronto habrá de dejártelo todo.

 

—Ni aunque un solo año durase nuestro matrimonio podría desposarme con él. Pues problema de dinero y asco no es.

 

— ¿Cómo dices, muchacha?

 

—Que ni una sola vez habré de ser suya.

 

— ¿Por qué?

 

—Porque ya lo he sido de otro.

 

— ¡¿Qué?! —grité, alarmado—. Cuidado con lo que dices, Isabel. Pues bien está que miedo y asco te dé el dormir y aun convivir con semejante hombre, más llegar a inventar tal cosa para salvarte de él sería abrirte tú misma la puesta del claustro.

 

—No es invención, Gonzalo. Quiero a un hombre desde mucho tiempo atrás y con él habré de vivir siempre. Si no ha de ser así, me mataré.

 

Asustado ante tal amenaza le pregunté quién era el amante, mas se negó a responderme alegando que era siervo de su padre y temía que le pudiera dañar si éste llegaba a enterarse. En vano le prometí no decirlo jamás a persona alguna y menos aún a su padre, pues no consintió decírmelo y sólo me juró no tomar ninguna disposición atolondradamente y avisarme cuando algo hubieran ajustado.

 

Desde aquel día la espié para averiguar quién era su amante, pues seguro estaba que habrían de verse en algún lugar. Mas me desesperé al haber pasado ya cinco días y no haberlos visto, ni sentir cambio alguno en el comportamiento de Isabel. Temía ya que me hubieran engañado, cuando una tarde en que me hallaba yo con el almocafre escardando en el jardín, la vi con parasol y albahaquero paseando y recogiendo algunas flores. La seguí con sigilo hasta un apartado parterre y allí descubrí al tembloroso y jovencillo tenedor de libros del marqués, que la esperaba escondido tras la albitana y que fue a abrazarla con premura. Les oí reír y llorar, susurrar y suspirar por todas sus penas. Me apiadé de ellos y del impoluto amor que se profesaban, por lo que me retiré entristecido y cavilando sobre una posible escapatoria de aquel brete. Mi ingenio se había quedado algo aletargado con el paso de los años y el poco uso que de él había precisado, mas fue esta vez el corazón quien dictó lo que había de hacer.

 

Aquella noche me hice el encontradizo con Isabel y le dije, abemolando la voz, que me esperara en su ventana, pasada ya la medianoche.

 

—Sabes que a esas horas mi padre me prohíbe asomarme a ella y aun estar levantada.

 

—Haz lo que te digo y dispón todo lo que precises para un largo viaje.

 

No dije nada más y, ya entrando la noche, fui a la estancia donde tenía la papelera el marqués y hallé allí al cariacontecido tenedor que, entre unos rimeros de libros que sobre la mesa había y que le tapaban todo, leía y glosaba cálamo en la mano.

 

—Buenas noches, muchacho.

 

Levantó la cabeza y amusgó para mejor verme.

 

—Buenas noches, sobrestante.

 

— ¿Amáis a Isabel?

 

Los ojos del mozo se abrieron y aun se puso en pie. Era buen zagal y me sacaba más de un palmo de altura. Sus brazos eran poco recios y sus manos más bien parecían las de una menina.

 

— ¿Acaso sabéis...?

 

—Sé.

 

— ¿También el señor marqués?

 

—Aún no.

 

—Pues bien se lo podéis decir ahora, que no por ello voy a dejar a Isabel en manos de ese gaznápiro.

 

— ¿Seríais capaz de enfrentaros al marqués y recibir el castigo que sin duda os aguarda?

 

—Si castigo es lo que merece mi amor por ella, que así sea. Mas sepa v. m. que ni ahora, ni aun después, cuando estén repasándome las espaldas, dejaré de maldeciros a vos y a don Alonso por permitir tal tropelía.

 

En los ojos le vi sinceridad y resolución. Tenía los puños crispados con la salvadera bien prieta en uno de ellos y la péñola rota en la mesa.

 

— ¿Cuánto hace que cuidáis de las cuentas del marqués?

 

—Desde hace dos años.

 

—Joven empezasteis.

 

—Basta de circunloquios y garabateos, don Gonzalo.

 

—Bien está, gemebundo. ¿Acaso creéis que podríais cuidar de Isabel si tuviera que huir? ¿Qué sabéis hacer además de contar y foliar?¿Podríais embarbillar dos maderos, despezar dos tubos, jirpear durante todo un día o guiar una cabaña hasta su agostadero si os hallarais sin dinero y sin acomodo de tenedor?

 

—No soy ningún zangolotino, Gonzalo. Y sabed que si oportunidad tuviera, habría de demostraros que aun la pena de Sísifo sabría sobrellevar si a cambio no se me separara de Isabel.

 

Durante un ratillo le contemplé y el muchacho me sostuvo la mirada con valentía y decisión. Era ojinegro, boquiancho y se sahumaba como una ninfa, mas algo me decía que Isabel había hallado algo en su alma que valía mucho más que un forcejudo y calloso cuerpo.

 

—Si en verdad eso es lo que sentís por ella, Dios os premiará. Mas si alguna vez se os ocurre hacerla el más nimio daño, os juro por mi alma que habré de mataros.

 

— ¿Qué queréis decir con ello?

 

—Que desde que viudo soy, ella es la única persona que quiero en todo el mundo y que más que sostenerle la mirada al sol está costándome decir esto. Más preparaos con lo poco que poseáis para escapar esta misma noche, porque vais a raptar a Isabel.

 

—Más no sé adónde podría llevármela.

 

— ¿Ya os acobardáis, osado amante?

 

—No, señor. Os agradezco lo que hacéis, mas no quisiera que ella sufriera daño alguno por mi culpa.

 

—Ningún daño habrá de sufrir si hacéis lo que os voy a decir. Os tendré preparados dos caballos que os llevarán raudos hasta Talavera. Allí podréis ir a casa de mi hermano Germán, que ya tiene noticias de ello, para que disponga de una pequeña tartana con víveres y ropas, con la que iréis camino de la Corte, donde ya todo deberéis decidirlo vosotros mismos.

 

Bien entrada la noche hallé al tenedor bajo la ventana de Isabel. Me había encargado de que ningún perro anduviera suelto y, a lo sordo, había llevado a dos alazanes caballos hasta el lugar convenido. Al fin, Isabel abrió la ventana y arrojó una bolsa afuera. Tartaleó durante un rato en el alféizar y al poco se dejó caer al jardincillo donde le estaban esperando mis brazos. Cojeando, fue presta a los brazos del muchacho y después me dio un beso de despedida.

 

—Estoy deseando marchar con él, Gonzalo. Mas estas lágrimas que recorren mis mejillas no son de alegría, sino de pena por dejarte a ti, que eres mi verdadero padre.

 

—No digas eso, niña. Pues si bien es verdad que te adoro como si tu padre fuera, no has de olvidar que él bien te quiere. Además, seguro estoy de que Dios querrá que algún día volvamos a vernos.

 

—Por si Él no quisiera, guarda este aljófar de mucho valor para mí, pues antes perteneció a mi madre, y con él espero que me tengas siempre presente.

 

El muchacho le ayudó a montar y al punto se fueron sigilosos camino de Talavera.

 

A la mañana venida, don Alonso echó de menos a su hija y, alarmado, me hizo llamar a la caballeriza. Habíase dado cuenta de la falta de dos corceles y, cuando me acerqué a él, se hallaba dándose al diablo y atosigando a un ganapán para que le diera noticias de ellos.

 

—Os juro, señor, que ayer noche estaba aquí mismo —repetía asustado el muchacho.

 

—Habréis de pagar por ello, merdellón. Pues a vuestro cuidado estaban.

 

Me vio y vino a mí, gestudo y vociferando:

 

—Han raptado a Isabelilla y se la han llevado con mis propios caballos. ¿No oísteis nada anoche?

 

Negué con aire de quien no enturbia el agua. Mas mi picara suerte me había vuelto de nuevo la espalda, ya que el marqués vio al momento el anillo que me había dado Isabel al despedirse y que adornaba mi anular. Se quedó con los ojos fijos en él y me dijo:

 

— ¿Qué es eso?

 

El hallazgo me pilló de improviso y tartaleé sin hallar respuesta válida. El marqués agarró mi mano con sus temblorosos dedos y observó la alhaja con el barrunto de lo que había sucedido.

 

—Esta la llevaba mi hija. ¿Cómo es que la tienes tú?

 

—Me la regaló para mi último cumpleaños, don Alonso.

 

Escudriñando en mis ojos, vareó en mi ánimo hasta que no pude mantenerle aquella mirada de animal acorralado y receloso.

 

— ¿Qué has hecho con ella, bribón? ¿Qué le has hecho?

 

La lengua no quiso obedecerme y la cabeza se me oscureció, así que me quedé callado y con ello le demostré mi culpa.

 

—Acaba de parir, pérfido.

 

—No podía permitiros que cometieseis el yerro de casar a Isabel con el indiano, don Alonso. Pues seguro estoy de que no había de hacerla feliz y ella ya había encontrado al hombre con quien quería desposarse.

 

— ¿Quién es ese libidinoso que ha encantado a mi hijita? ¿Acaso le conozco?

 

Respondí de la mejor forma que pude, narrándole lo acontecido. Mas llegando al punto de confesarle el camino que les había elegido, dije que hacia Toledo había dicho que marcharan, omitiendo la complicidad de Germán.

 

—Ahora podéis llamar a la justicia si lo deseáis. Más pensad que, como vos mismo alguna vez habéis dicho, como a mi propia hija he llegado a querer y cuidar a Isabelilla. Por ello, os juro que jamás os habría engañado sino estuviera convencido de que lo hecho era lo mejor.

 

—Bien sabes que nunca le habría consentido desobedecerme. Pues empeñada mi palabra está por lo ajustado con el indiano.

 

Y, haciéndome la mamola, me alzó la cabeza hasta que mis ojos quedaron frente a los suyos. El cegajoso viejo me miró durante un ratico y adiviné por su semblante que en su interior luchaban el afecto que por mí sentía y su propio orgullo. Mas, como me ha ocurrido casi siempre en el decurso de mi dilatada vida, venció lo que peor me podía venir.

 

—Llamaré a la justicia para que los busquen, pues el corregidor sabrá que de rapto se trata. A ti no te entregaré para las galeras, pues mucho ha sido el tiempo que has estado a mi servicio y mucho bien me has hecho durante estos años. Mas mi blasón me obliga a castigarte, haciéndote repasar las espaldas como se debe y abandonándote a tu suerte a la vera del camino.

 

De esta manera fue como terminó la época más plácida de mi vida. Pues, como dijo el marqués, un doblado obrajero que nunca me había caído en gracia y que, como pude comprobar por lo fiero de sus repasos, tampoco yo era santo de su devoción, se encargó de machucarme las espaldas, posaderas, muslos y aun el perineo con un vergajo y hasta veinte y cinco veces, que bien contadas fueron por mí.

 

Llegaron a despojarme de mis bienes todos y hasta de los que fueron de Celeste. Y, por mandato del amo, me dejaron en el sendero que llevaba al camino de Talavera con lo puesto, que roto y manchado estaba por los vergajazos, un centón y con el dedo donde me había puesto el regalo de Isabel dislocado por la forma como me lo arrebató el celoso obrajero.

 

Así me vi de nuevo errabundo y, como tal, me puse a caminar entelerido hasta la ciudad. Aborrascóse el cielo y la cerrazón amenazó con apuntillarme dejando caer un buen chubasco. Por ello me amanté y me di prisa por llegar a Talavera antes de que cayeran las primeras gotas.

 

A casa de Germán arribé ya con la noche bien entrada. Deseaba desarrobozarme, curarme las heridas y descansar. Mas todavía la suerte me daba la espalda, pues empujando el portón y entrando en la casa de mi hermano, la vi toda revuelta y con los enseres tirados y rotos. En el umbral de la alcoba había caída una alaria y encima del catre vi multitud de trocitos de jarrón impregnados de sangre todavía fresca y que manchaba las sábanas.

 

Alarmado, pensé en buscar ayuda, pues claro estaba que habían asaltado y quizá matado a mi hermano. Mas el cansancio y el dolor me ganaron y me quedé dormido y con tenebrosos presentimientos en mi cabeza.

 

Al alba, me lavé las heridas con una hazaleja, comí unos torreznos y me puse ropas de Germán que me quedaban algo estrechas y cortas. Más me las arreglé como pude, y por fin, con camisa, jubón y calzas limpias me fui al almacén que él tenía al cruzar la calle. Al ver allí la tartana me sorprendí, mas pronto vi rotos los rayos de una de las ruedas y comprendí por qué no se la habían llevado.

 

Saliendo del almacén me topé con dos porquerones que llegaban al portón de la casa de mi hermano. Me hice el desentendido, pues me sabía desconocido por ellos, y les pregunté por el dueño de aquella casa explicando que había acordado con él que ese día me haría unas jícaras que le había encargado.

 

—Enhoramala viene v. m. a buscarle, pues horas ha que está en la gayola.

 

Les pregunté por el motivo por el que le habían encerrado y me dijeron que, habiendo visto un vecino entrar a escondidas a dos personas anteanoche en la casa de Germán y enterándose a la mañana que habían raptado a la hija del marqués de Alberche, fue a advertir al alguacil de lo que había visto. Vino la justicia, representada por el alguacil y dos corchetes y allanaron la morada y el almacén, hallando en éste a dos caballos con la divisa de la ganadería del marqués.

 

—Instigamos al alfarero a que confesara todo lo sucedido y adónde tenía guardada a la infanta, mas se negó a hacerlo —me contó el corchete más lenguaz y como si de una peligrosa hazaña se tratara—. En esto oímos descolgarse a alguien de la lucera y hacia allá íbamos, cuando el tal Germán se puso en la escala, obstruyéndonos el paso. El alguacil nos mandó prenderle, mas se puso tan fiero y belicoso que arremetió contra nosotros a patadas y puñetazos.

 

— ¿Cómo es eso?

 

—Como oís. Desenvainamos y le intimidamos, mas el alineado engarrafó el badil y me dio tal trastazo en el vientre, que aun ahora me duele cuando respiro.

 

— ¡Qué bárbaro! —exclamé, disimulando.

 

—Y eso no es todo. Pues sabed que al fin le acorralamos en la alcoba. Más aún no le habíamos ni rozado siquiera cuando le fue a dar tal palo con el badil a mí pobre compañero en el entrecuesto que a poco sí lo merma a la mitad. Y no creáis que es éste, no. Que del que yo os hablo aún no puede enderezarse y tiene las piernas entullecidas.

 

— ¿Y al fin le cogisteis?

 

—Más nos costó, buen hombre. Mucho nos costó y sobre todos al alguacil. Pues, habiéndole arrebatado por fin la badila, fue el bruto a coger una jarra de porcelana fina que había allá cerca y se subió al catre. Allá marcábale yo con mi espada a cercén de la yacija en tanto el alguacil trataba de agarrarle. Mas ¡qué ocurrencia tan nefasta fue aquella!, pues en uno de esos tientos el alfarero le dio tal jarrazo al infeliz en el occipucio, que lo dejó frío allí mismo. Más, al cabo, arribaron más compañeros y pudimos atajarle.

 

Aquella parte de la narración me dejó sobrecogido; pues grave era tal cosa. Mas inquirí aún por la suerte que esperaba a Germán, a lo que me respondió el mismo que lo había contado, que seguro era que moriría de la enfermedad del cordel (ahorcado).

 

— ¿Pudieron atrapar al otro malhechor y rescatar a la hija del marqués?

 

—No, que huyó y tiempo le dio de llevarse con él a la muchacha.

 

— ¡Qué desgracia! ¿Y no se sabe dónde pueden estar?

 

—Montaron en los mismos corceles con que habían venido y camino de Toledo dicen que fueron. Más ¡vaya v. m. a saber dónde se hallan ahora!. Es probable que la haya acochinado en represalia.

 

Me despedí de ellos apenado y barzoneé por las callejas cavilando sobre lo que habría de hacer. No me gustaba la idea de abandonar en ese trance a mi hermano y más sabiéndole allí por culpa mía. Más me sabía impotente para ayudarle a escapar y,, además, podía correr yo su misma suerte si tan sólo me acercaba a la cárcel y llegaban a reconocerme. Así que, con remordimientos por dejarle allí y con tan funesta suerte, me alejé andando de Talavera.

 

 

 

 

 

 

 





CAPITULO VII

 

DE LAS AVENTURAS QUE PASÉ HASTA QUE CONOCÍ A MI CUARTO AMO Y DE ALGUNAS DE LAS COSAS QUE APRENDÍ EN BAEZA




 

 


Recorridas unas leguas empecé de nuevo a desfallecer, pues las heridas de la espalda no me habían cicatrizado y con el roce de las angostas ropas empezaron a sangrarme. La uña se me había saltado hasta la lúnula del dedo dislocado, pues golpe además recibí en él por parte del obrajero. Me dolía mucho y se tornó de un color ceniciento que me inquietaba. Y, como puntilla, me sentía mareado y me daban vahídos.

 

Al poco me topé con un grupo de soldados del Santo Oficio, a cuyo frente iba un capitán de ropaje rozagante y grande donaire. Enfrenaron los jinetes a sus cabalgaduras al verme y se vino a mí el capitán con aire inquisitorial.

 

— ¿Cómo os llamáis?

 

—Gonzalo de Guillen.

 

— ¿Acaso os habéis cruzado ha poco con carruaje o viajero alguno?

 

—No señor. Que ha poco que salí de Talavera y todavía no me he topado con nadie.

 

— ¿Vivís en Talavera?

 

—No, que errante voy y en busca de acomodo.

 

—Y, siendo así, ¿cómo es que no lleváis ni burjaca?

 

Tanto atosigamiento me hizo crecer aún más las flaquezas y ello fue tan de repente y el color de la cara se me puso tan aciguatado, que el capitán me preguntó por lo que me pasaba.

 

—Es que llevo ya muchas jornadas sin comer ni descansar.

 

Dejó de baquetearme al fin el capitán y se marcharon al galope. Seguí mi camino con sudores y desasosiegos hasta que, llegando a un burgo que se llamaba algo así como Cozas o Chozas, me dio tal desmayo que caí como un fardo en mitad del sendero.

 

Al recordar me vi asistido por un carpintero mallorquín ceceño y de voz aguardentosa que se llamaba Jaime de Rosellón y que, montado en un carretón con entalmadura y tirado por un gumífero viejo, camino llevaba de Puertollano. Me cargó en el carretón y me curó las heridas de mi cuerpo todo. Además me dio comida y bebida y me dejó después dormir mientras seguíamos el viaje.

 

Aquella misma noche ya me sentí con fuerzas y ánimo. Al buen samaritano le agradecí su buena obra y le pedí que me dejara pagarle faenando para él durante unos días y con el único pago de la comida y cobijo. Le dije que oficio de chispero había tenido y que por ello podía ayudarle en los menesteres de su empleo, pues embarbillar y alabear sabía.

 

—Alocado me temo que sois —me respondió mientras ponía unas frazadas bajo el carro—. Pues sin conocerme siquiera deseáis convertiros en mi criado y sólo por haber hecho una obra de caridad que me beneficia a mí mucho más que a vos, según dicen los curas.

 

—Por la muestra se conoce al paño y, además, os debo gratitud por haberme guarecido. De bien nacido es lo que vos habéis hecho y de tal el mostraros gratitud.

 







—Como quiera v. m. Más ya os prevengo: si un día os arrepentís no os quejéis, pues la culpa de ello será vuestra por no haberme hecho caso.

 

Tal advertencia la pasé por alto y, como en muchas ocasiones, se aprovechó de ello el diablo para mofarse, pues ¡cuánta razón tenía aquel hombre!, que, aun siendo de buen corazón, poseía también desmedida industria para otros menesteres no tan píos.

 

En tal compañía me vi después en la villa de Puertollano, donde se celebraba una feria para la Epifanía muy concurrida por toda clase de gentes. Creí al principio que allí era donde vivía el carpintero, mas resultó ser, como mi primer amo, ambulante y sin morada fija. Preguntándole por tal circunstancias me respondió que dinero todavía no había ganado para poder comprar un taller, mas que en un año pensaba reunir los maravedíes precisos.

 

Arribamos a una maderería y allí compró el carpintero varios tablones y barcales y destajó con el dueño unos trabajos que podíamos hacerle y el precio que había de llevarle. Me dio un zurrón donde guardaba las herramientas y me dijo que algunas visitas debía de hacer, que yo entretanto fuera cepillando las ripias. Así lo hice y, a pesar de dolerme mucho el dedo, aún me dio tiempo antes de que él volviera para, pidiendo el gramil al maderero, empezar a fabricar las artesas que habíamos de entregar.

 

Tanto me cundió la faena que, a pesar de las muchas ausencias del carpintero, en cuatro días me acabé los tajuelos, gamellas y el bargueño que nos había pedido el maderero.

 

Sucedió que, durante aquellos días, yo veía cómo el carpintero se llevaba siempre en sus paseos una grande mochila que después, llegando la noche, guardaba en un baúl que llevaba en su carro y que tenía siempre cerrado con llave.

 

Aquellas noches dormimos en la misma maderería, en dos catres hechos con tablajes que no servían y que habían sido puestos en un rincón. Mas llegó una noche en que no dormí y ello fue porque mi curiosidad por lo que portaba el carpintero en la mochila llegó a ser tal, que la noche de Reyes, aprovechando que él se había ajumado y dormía profundamente, fui hasta él y le quité la llave que llevaba prendida del cinto. Después me llegué al cobertizo donde guardábamos acémila y carro y abrí el baúl. Hallé la mochila y, abriéndola, me asombré al verla repleta de lustrinas de oro, cálices de fina plata, misales con lomeras plateadas y hasta un tenebrario con inscripciones de piedrecillas preciosas.

 

Aterrado por el descubrimiento volví a guardar la mochila donde estaba, barruntando que aquellas prendas producto eran de robos en lugares sagrados.

 

Volví a mi catre y me quedé sin dormir, pues tal hallazgo y las preocupaciones que me vinieron a la mente me impidieron conciliar el sueño.

 

Cantó el gallo y nos preparamos para partir. Acordó el carpintero dejarle al maderero los muebles que habíamos hecho para que los repartiera a quienes los habían encargado, a condición de cobrar el sueldo. Mas éste nos descontó más de la mitad de este dinero por habernos alojado y nos quedaron sólo unos reales, pareciéndome así mal negocio aquél.

 

Es el caso que, cargando las jarcias en el carro y poniéndonos en camino, llegaron hasta nosotros los mismos soldados del Santo Oficio con que me topara a la salida de Talavera. Al verlos venir, el carpintero saltó al armazón del carro, cogió la mochila y se armó con un arcabuz que llevaba escondido entre unas ropas y que yo no había visto.

 

El capitán llegó a él espada en mano, mas el mallorquín le disparó y cayó del caballo con tal agujero en un costado que Santo Tomás podría haber metido en él la cabeza a más de la mano.

 

Dos alabarderos rodeáronle y trataron de herirle con sus alabardas, mas el carpintero asió la moharra de una de ellas y, tirando de ella, dejó desarmado a uno de los soldados. Arrojó además el arcabuz al otro y que, dándole en la cabeza, le quitó de ella el morrión y le hizo caer del caballo. Pronto se vio acorralado, mas ni aun entonces se dio preso.

 

—Moved el carro, Gonzalo —me gritó— ¡Vayámonos!

 

Le debía agradecimiento, mas no por ello había de obedecerle, pues todo tiene su confín y sabía que misión imposible era aquella de querer huir de tanto soldado. Más, aunque intención tenía de no hacer tal cosa y sí de rendirme, opción no tuve puesto que al momento de ser capturado y herido el carpintero por tres soldados, me dieron por detrás tal cintarazo en la coronilla que perdí el acuerdo.

 

Fuimos hechos presos, nos pusieron los grillos y nos encerraron en una mazmorra de la cárcel por aquella noche. En ella, Jaime de Rosellón me contó cómo había robado aquellas prendas sagradas en muchas iglesias y ermitas de Castilla toda, y cómo había vendido muchas de ellas aunque mal pagadas. Más todo lo hacía más por venganza que por necesidad, pues, según me dijo, sus padres fueron hechos humo allá, en sus tierras Baleares, por haberlos acusado de hechicería el obispo y sin que ello fuera verdad, sino por haberse negado su madre en muchas ocasiones a ir a la alcoba de éste.

 

—Razón es ésta por la que odio y deseo de venganza siento por esas gentes de sotana y sonrisa malvada, Gonzalo. Y más siento aún que os halléis en esta apreturas por mi culpa. Pues cierto es que algunos de los comerciantes a los que he llevado los objetos eclesiásticos han debido traicionarme, a pesar de que ellos conocidos míos son de mucho tiempo atrás y han mercado con estos enseres desde hace muchas años. Mas no os preocupéis, pues mañana, cuando seamos llevados ante el inquisidor, dejaré fuera de duda vuestro honor.

 

Mas la suerte, el diablo, los manes o quizá Dios, no quiso tal cosa, puesto que mañaneando ya, murió aquel hombre en un infesto cadalecho de la mazmorra y a causa de las heridas recibidas.

 

Fui llevado solo pues ante el ordinario (Inquisidor ordinario o local), que me inquirió acerca de mis ajustes con el carpintero. También me preguntó por las prendas que había éste robado en algunas iglesias y si era yo compinche del sacrílego. A todo le contesté que no, que sólo me había asistido en el camino y que, habiéndome dado refugio y cura, había prometido pagarle trabajando para él durante un tiempo. No me creyó y dijo que aquellas cicatrices que tenía en las espaldas pruebas eran de que en algún sitio me habían castigado por mis culpas. En defensa, le narré todo lo que me había acontecido con el marqués y le juré que no sabía nada de aquellos cálices y misales. Mas, ¡ay de mí!, allí fue donde metí la pata, pues, no habiéndome sido mostrado el contenido de la mochila, había adivinado yo lo que se guardaba en ella.

 

—Y no conociendo tales robos, ¿cómo sabéis vos de las cosas que se tratan? —viendo que no sabía qué contestarle, dijo en sentencia: —A Jaime el Carpintero se le venía persiguiendo ya desde Santiago y conocimiento teníamos de que siempre cometía los robos en solitario, mas a vos se os halla culpable de complicidad, pues cierto es que conocíais el contenido de la mochila.

 

En vano juré que lo había descubierto aquella misma noche y que de ello iba a dar cuenta a la justicia en cuanto ocasión propicia pudiera aprovechar, pues el leguleyo dictó sentencia y ésta fue la de que cumpliera con una penitencia saludable.

 

La penitencia consistió en un repaso de mis espaldas en público y por el verdugo dos días después. Y así pues, no habiendo pasado ni dos semanas del día en que me hizo castigar el marqués, volvieron a darme de latigazos en la espalda. Más por tener todavía frescos los que me había hecho el vergajo del obrajero, perdí la cuenta de los del verdugo al desmayarme.

 

A la mañana venida, que era día de Santa Felicitas, me dejaron a la salida de la villa con las mismas ropas con que me prendieron, a más de unas vendas que me puso un medicastro a la noche para sanarme las heridas del castigo saludable y que, por estar empapadas en vinagre, me hacían rabiar por el escozor. Así pues, me hallé de nuevo sin oficio ni refugio y con tantos repasos en el cuerpo todo y tan grandes, que parecían caballones y aun cordilleras. El dedo, aunque sin dolerme, se me había puesto ya endrino y, de remate, me había crecido tal chichón en la coronilla que de lado debía de llevar la cabeza para poder nivelar el peso de éste y así no perder el equilibrio.

 

Maltrecho y de esta guisa anduve extraviado por el camino durante muchas horas, pidiendo amparo a los lugareños y viajeros con que me crucé. Mas sino mío ha sido en el decurso de mi vida que el Cielo se regodeara de mis desgracias en vez de ayudarme, pues aquel día se metió en agua cuando ya anochecía y, no hallando socaire donde refugiarme por estar en una nava, me vi con una nevasca encima y sin manta alguna con que taparme.

 

Andando los pasos y dejando atrás el valle, me hallé frente a la sierra de Madrona, pues aun no conociendo aquellas tierras y no sabiendo tampoco donde estaba, después tiempo tuve de saber el nombre de aquella sierra y por culpa de mis infortunios.

 

Es el caso que, armándome de valor para atacar los derrocaderos, me alcanzó un buhonero enmantado que montaba un burdégano morcillo y que tiraba de un penco cargado con albardas repletas de quincalla. Auxilio le pedí por caridad y el longevo buhonero sólo pudo dejarme una frazada piojenta y tan pestífera que, cuando me puse el cabo como embozo, a poco sí me desmayo por culpa del mal olor. Me dejó además subir al lomo del borrico y el pobre animal, que ya cerdeaba por tanto peso como llevaba, soltó un rebuzno que me pareció un insulto a su modo.

 

Con el buhonero arribé a la moruna villa de Baeza, donde se quedó el trashumante por unos días. Vagando me vi pues por las callejas de esta ciudad durante dos días, alimentándome de las salchichas que daban por limosna y durmiendo donde hallaba lugar apropiado para ello.

 

Con estas penalidades y sintiéndome desfallecer de hambre, cansancio y dolor por las heridas que no me acababan de cicatrizar y, más aún, viéndome el dedo anular hosco y sin sentido, me fui en busca de un medicastro que me habían dicho habitaba cerca del arco del Pópulo y cuya fama de caritativo me había llegado por varias bocas.

 

Llegué a la casa y, llamando con al aldabilla, abrió el portón un hombre joven y con barba larga y sahumada que me dijo ser cirujano. Le pedí cura por caridad, pues dinero no tenía para pagarle, más que como única manera que sabía de devolverle el favor, le prometí trabajar en lo que fuera preciso cuando sanara.

 

Me miró el dedo y gesto hizo de disgusto al tocarlo, mas me hizo al fin pasar y lavar la mano.

 

Fruto de aquella visita al joven médico fue el quedarme sin el dedo, pues tuvo que amputármelo por tenerlo ya infestado y aun suerte tuve, según me dijo, de no haber perdido también la mano, pues la negral enfermedad me llegaba ya casi hasta el nudillo. Como resultado de ello, y cumpliendo con la palabra empeñada, me hallé con un amo, cobijo y oficio nuevo, pues me dijo el algebrista que criado precisaba y ayudante para las labores de su menester; así que me permitió quedar en su casa. Mas no todo fue tan fácil, ya que, una vez curado, me obligó a llenar un barreño con agua y, dándome uno de esos jabones que tanto fabrican en Baeza, me hizo lavar el cuerpo todo y tan concienzudamente como nunca en mi vida lo había hecho.

 

—Si pretendéis ayudarme a curar, debéis aprender a tomar medidas de higiene, Gonzalo —decía, mientras quemaba mis antiguas ropas—. Pues prevenir es el primer paso de todo curandero y la mejor manera es quitándonos la suciedad, pues aliada es ésta de todas las enfermedades y epidemias.

 

Y me dio ropas nuevas y a mi medida, pues hombre de buena fortuna era. A todo esto, y como v. m. comprenderá, gracias al Cielo di sin reparos por haberme vuelto a la mano de Dios y haberme dado tan noble y justo amo. Pues, como después contaré, justicia era sin duda la primera y principal virtud de este mi cuarto amo.

 

Con él aprendí a leer; pues, habiéndole dicho que sólo pocas letras me habían enseñado en Ciudad Rodrigo, me obligó a aprender a leer y escribir de carrerilla. Y tanto fue su empeño, que a los pocos meses ya lo hacía como un estudiante aventajado. Durante el tiempo que con ese buen hombre estuve leí tantos libros y glosarios de medicina, que aun no entendiendo apenas nada de los que decían, conseguí acrecentar mi vocabulario de tal modo, que llegué a aprenderme palabras tan raras y disparatadas, que ni el mismo Bernabé, que así se llamaba el joven amo, ni yo mismo, llegábamos a entender. Si bien es verdad que veces hubo en que me corregía el modo de pronunciar las palabras y de este modo se me iban los aires de Sócrates que había llegado a adquirir.

 

—No se dice cabroide, buen Gonzalo, sino cancroide. Y tampoco se llama parásito al Espíritu Santo, sino paráclito.

 

Compañero del amo y enemigo atroz mío resultó ser el perrillo que aquel recogía en su casa, el cual era de una mezcla rara de razas y que, poseyendo un buen hopo, terminó sin embargo su vida derrabado. Aquel fue el único animal canino que permití que durmiera cerca de mí en toda mi vida y ello tuve que hacerlo por miedo a irritar a mi amo. Más, a pesar de todo, el odio que sentía hacia esos animales fieles y que hopean sin cesar como esclavos no remitió jamás.

 

Era aquel animal jaro y alcoholado, lo que le daba una pinta de salteador embozado que me irritaba, sobre todo cuando, estando distraído, se arrimaba a mí con sigilo y me meaba en las pernadas o, estando yo en la cama durmiendo, se subía a ella y me daba tal lametón que me dejaba la cara toda chorreando de babas. Más siempre huía sin darme tiempo a reaccionar. Muchas fueron las veces que le perseguí por la casa toda para darle una patada al boquinegro animal; mas, llegando la noche y sentándonos apaciblemente amo y yo alrededor del hogar con un buen libro cada uno como divertimento y viendo al vilordo perro alastrado a los pies de su dueño y mirándome sin cesar con mirada bovina, debía de contener mis intenciones de descalabrarlo con el candil.

 

Mas me bañé al fin en agua rosada cuando una tarde, habiendo salido el perro de casa, se topó con un gato de bello pelo blanco y que, a base de tanto runrunear a los pies de su ama, una adoratriz vecina, se había ganado cuidados como un recién nacido y una buena cantidad de grasa bajo su pellejo. Mas aquella vez había osado escaparse de la casa de su dueña sin compañía alguna y allí estaba, oportuno, el perrucho de Bernabé. Se miraron, se atufó el gato y ladró el perro un momento antes de emprenderse la persecución por la calleja. El gato llegó y corcovó raudo la tapia que daba a su casa, mas tantos cuidados y los apetitosos manjares con que le regalaba su ama le traicionaron y le impidieron trepar con la suficiente rapidez, dándole así tiempo al perro a atraparle. Pues éste, aun agostadizo y zahoreño, como un galgo corría cuando presa veía. Zamarreó al pobre felino y, a pesar de los angustiosos miaus de éste, cuando arribó el criado de la dueña armado con un machete, la mitad del cuello del gatito pendía ya del morro del perro. Más éste no se libro del castigo, pues aunque abandonó la presa y partió raudo, el criado llegó a cortarle el rabo de un certero tajo. Así fue la historia del perro de mi nuevo amo y aquí no acaba, pues parte tuvo en el desenlace de nuestra común convivencia.

 

En el decurso del tiempo que estuve a cargo del médico Bernabé, le vi curar muchos enfermos y de todos los acomodos y suerte. Desde un comendador de Linares hasta sus apegados moriscos; y desde algunos casos cómicos y de risa, hasta otros muchos trágicos y luctuosos.

 

En mi recuerdo tengo muchos de estos casos, mas fue el primero en el que ocasión tuve de ayudar y aprender. Tratábase el enfermo de un frailuco del convento de San Francisco, encargado de las compras de alimento en los mercados y de lengua mal enseñada, que se presentó en la casa maldiciendo, pues varias veces se había ya caído a causa de unos vahídos que desde días le venían persiguiendo.

 

—Todo sea según la voluntad de Dios. Pues si así quiere castigarme por mis pecados, amén. Mas, ¡rediós con la faena!, que esta vez me la ha jugado el condenado. Que habiendo comprado varias docenas de huevos en la abacería y llevándolos cargados hasta el carro, me vino otro de esos desmayos y fui a caerme al suelo y sobre los huevos, manchándome la sotana y tirando así un buen dinero.

 

—Venid, pater —le dijo Bernabé—. Sentaos en este taburete y tranquilizaos.

 

—Tranquilo estoy, hijo —contestó el cascarrabias—. Pues compunción siento por mis pecados y buen penitente soy. Mas ¡voto a Dios!, que estos mareos de seguro habrán de llevarme al infierno antes de cuenta. Pues cada vez que caigo, siento un dolor tenebrante por mi cuerpo todo que parece va a acabar conmigo.

 

Se sentó por fin y Bernabé se dispuso a reconocerle. Le hizo abrir los ojos más de lo normal y le dijo que mirara hacia un lado y hacia el otro.

 

—Cerrad ahora los ojos, pater, y decidme si sentís mareo aunque sea leve.

 

—No, que no siento nada.

 

—Abrid la boca y sacad la lengua.

 

De esta forma lo hizo el franciscano y entonces le metió un metal el médico para mejor verle el gaznate. Buscó y enrebuscó de este modo, mas por tenerle la nariz cogida con la otra mano no le dejaba respirar al impenitente monje, por lo que pronto le vi gesticulando sin orden, con un color como violado en la cara toda y dando unos ronquidos como los de un cerdo en la matanza. Al fin se dio cuenta Bernabé de lo que pasaba y dejó de hurgarle.

 

— ¡Por todos los demonios! ¿Acaso pretendéis asfixiarme?

 

—No, pater. Que os miraba los conductos.

 

— ¡Qué conductos ni conducta es ésta! ¿Qué tiene que ver mi garganta y boca con los descalabros que llevo a causa de los vahídos?

 

—Mucho, pater. Pues debéis saber que vuestros oídos, nariz y boca se juntan todos en el mismo conducto y algo de ello tiene que ver con los mareos sin causa aparente.

 

— ¿Qué decís, hereje? —chilló el franciscano, levantándose de su asiento—. Mis sentidos no llegan a juntarse nunca dentro de mi cabeza. Pues bien me parió mi madre y para oler huelo por la nariz y no por la boca. Sólo los monstruos deformes tienen de esas cosas.

 

Trató de explicarle mi amo, mas el pater se sentía agraviado y le gritaba y no le dejaba hablar. Decía que cosas eran esas del diablo y que los vahídos nada tenían que ver con su cabeza y demás fruslerías. Más por fin se calmó y accedió a que el médico volviera a reconocerle. Esta vez le hizo ponerse en pie y con los ojos cerrados.

 

—Los pies bien juntos debéis tener, pater. Cerrad los ojos y dejad caer los brazos sobre los costados.

 

Así lo hizo durante un momento, mas cuando Bernabé le preguntó si marero alguno sentía, le respondió cayéndose como fulminado al suelo y dándose tal testarazo con el quicio de la puerta en la cabeza que a poco si por aquella vez peor fue el remedio que la enfermedad.

 

El frailuco se enfureció cuando volvió a su acuerdo e interminable sería ahora contarle a v. m. todas las maldiciones e improperios que le dijo a mi amo, mientras yo le lavaba la brecha que se había hecho.

 

Marchó al fin el franciscano, irritado y sin récipe. Mas pocos días después me dijo mi amo que, habiéndolo atendido en una calleja por donde él paseaba y por haberle vuelto a dar otro vahído al pater, descubrió por fin el motivo de éstos. Resultó, según me contó, que el muy pécoro había sido descubierto por el prior en varias ocasiones haciendo obras solitarias que iban contra el voto de castidad y, por ser timorato, y por haberle obligado a ello el prior, tuvo que ponerse unos cilicios entrepernados que, además de líbrale de tan sucios pensamientos y tentaciones, le ocasionaron tales heridas en los muslos y tan profundas, que ya no se las sentía; mas cada vez que se rozaban éstos, le daba un ramalazo de dolor tan fuerte por su cuerpo todo, que hasta el acuerdo le hacía perder.

 

—Pierden el tiempo e industria haciendo tales utensilios endemoniados y causándose con ellos tantos dolores —me decía mi amo cuando recordábamos aquel hecho— como si poco fuera el dolor y el sufrimiento que ya existe en el mundo.

 

Durante aquellos años vi a mi amo ensalmar huesos, extraer rancajos, sanar ahítos y hacer demás curas y mucho fue lo que aprendí de él sobre 

 

todo ello. Más veces hubo también en que erré. Muchas de estas equivocaciones fueron nimias y sin importancia, más otras fueron tan graves, que a punto estuve de matar al enfermo.

 

Uno de estos últimos casos sucedió por culpa de unos cocimientos de rizomas de plantas que usaba Bernabé como medicamentos y que me enseñó a conocer y diferenciar. Estos cocimientos, rizomas e infusiones las compraba Bernabé a un enigmático herborista que de tarde en tarde aparecía por Baeza con un zurrón en el que llevaba plantas y arbustos medicinales de todos los tipos y para todas las enfermedades conocidas. Mucha era la gente que le compraba de estas hierbas, pues los médicos precisaban de las plantas curativas y los galanes flores bellas le pedían para lisonjear a sus amadas. Aun siendo hombre conocido por los betienses todos, ninguno de ellos pudo decir dónde vivía, de dónde venía o cómo se llamaba, pues todos le llamaban Viejo. Aunque muchas fueron las veces en que había venido a casa de Bernabé para venderle sus mercancías y, habiendo platicado con éste muchas más veces y durante más tiempo que con el resto de los lugareños, sólo una vez llegué a verle y fue desde detrás de mi amo.

 

Tratábase de un hombre de edad, más no muy anciano; de barba larga, cerrada y entrecana. Los hombros los tenía caídos y cargados a causa de los años y el peso del zurrón, mas era robusto y se le veía fuerte. Su aspecto en general me habría parecido corriente si no me hubiera fijado en sus ojos, pues éstos eran vivos, tan fuscos y húmedos como una caverna profunda, titileaban con una luz rubicunda aun sin moverlos y poseían, en fin, una mirada tan bonancible e indeleble que jamás llegué a olvidarme de ella; y me hizo entonces, cuando me miró, enturbiarme en mi coleto todo. Me habló con su urente voz para saludarme y me extrañó que me llamara por mi nombre, pues nunca antes lo había visto. Mas pensé que quizá mi amo le había dicho ya cómo me llamaba.

 

Ajustaron lo que había de pagarle mi amo por unas infusiones, flores y frutos y después se despidieron. Me sentí mejor cuando se dio la vuelta para marchar, mas de nuevo se volvió para mirarme, y me dijo un «Hasta pronto, Gonzalo» que me pareció una cita más que una despedida y me atolondró por unos instantes.

 

Como le relataba a v. m., las plantas, flores e infusiones me las fue nombrando una a una Bernabé y aun me explicó para qué servían cada una de ellas y cuándo debían suministrarse a los pacientes. Mas, aun habiendo puesto mis cinco sentidos en ello, no las debí aprender todas, puesto que días después, cuando acaeció la primera oportunidad en que debimos echar mano de ellas y Bernabé me mandó hacer tal faena, entonces fue cuando casi sucedió la tragedia.

 

Resultó que el comendador de Linares, hombre enclenque, sesentón y de aspecto valetudinario, llegó a nuestra casa con un carrillo hinchado a causa de un dolor de muelas. Bernabé le hizo sentar y le miró el flemón de la boca, donde tenía el noble señor abundantes heridas que le supuraban pus y que desprendían miasma y olor nauseabundo.

 

—Me temo que v. m. tiene una piorrea muy extendida y de mal aspecto —le decía Bernabé mientras escudriñaba por la boca toda—. Cura rápida no ha de ser ésta, pues habremos de esperar a que se rebaje la inflamación y se vaya la pus.

 

Entonces me mandó ir a por una poción que de rizomas de tormentila tenía preparada en una alacena. Mas allí fue donde erré, pues en vez de rizoma de tormentila le llevé un jugo que en un tazón había y cuyo olor era acre y desagradable.

 

El desdichado comendador se lo tomó de una tragantada, pues al decirle Bernabé que ello le quitaría el dolor, tiempo le faltó para bebérselo. Es el caso que, llegándole la pestilencia al amo, se dio cuenta de la clase de bebistrajo que le había dado. Se alarmó y fue a la alacena a corroborar su sospecha.

 

—Desdichado ¿qué es lo que le has dado al comendador?

 

El paciente se asustó y le preguntó qué era lo que sucedía, mas Bernabé no le contestó y le hizo abrir la boca y le metió los dedos hasta la campanilla. El noble señor, no entendiendo nada, se vio con los dedos del médico metidos hasta las tragaderas. Le costaba respirar, se puso rojo y morado, los ojos overos y, por fin, vomitó todo lo que en su estómago había, manchando sus ropas, barbas y mano de Bernabé. Mal lo pasó el pobre hombre, pues aún por dos veces más le hizo devolver mi amo.

 

— ¡Por vida habré de volver por aquí!

 

—Cálmese v. m. —le decía Bernabé, que veía cómo perdía a uno de sus más acaudalados clientes—, que error lamentable ha sido éste y nunca habrá de repetirse.

 

No contento mi amo con haberle hecho desembuchar varias veces y por si acaso le había quedado algo de aquella pócima de ranúnculo, le dio unas semillas de tártago que, como v. m. sabe, purgante fuerte es y que le obligó al desdichado comendador a sufrir de cámaras durante unos días.

 

 




CAPÍTULO VIII

 

EN EL QUE SIGUEN LOS HECHOS QUE ME ACAECIERON EN COMPAÑÍA DE BERNABÉ




 

 


Como le decía a v. m., mi amo era muy caritativo y muchas fueron las veces que sanó a las gentes sin cobrarles sueldo a cambio. Caso como ese fue la vez en que vino hasta nuestra casa un estudiante de buen porte e hidalguía, más que como trigo salmerón resultó. En un principio y al decirle a Bernabé que dolor de estómago padecía de continuo y falta de apetito, pensó éste que de ahíto sufría el estudiante; por ello le mandó un tónico y le dijo que comiera con mesura y sólo lo que el cuerpo le pidiera. Más volvió a visitarnos dos días después, alegando que el dolor no cesaba y que el tónico ningún efecto le había hecho.

 

Es el caso que, mirándole con más detenimiento, nos dimos cuenta de que calzas, sobrevesta y hasta sombrero hechos estaban con retales de otras prendas, por lo que Bernabé le hizo entrar en la cocina, en cuya mesa me había hecho poner lo que de olla podrida nos había sobrado, y cuyo descubrimiento provocó que casi se le salieran los ojos de sus cuencas al famélico estudiante.

 

Demostración veraz era aquélla de que hambre pura era esa dolencia. Mi amo le hizo sentar cerca de la mesa donde estaba la olla y, para no dañar su orgullo haciéndole ver lo que sabíamos, le dijo que necesidad tenía él, para descubrir su enfermedad, ver si comiendo aquellos restos de capones, gallinas, carnero y longanizas le hacía mal cuerpo y debía devolverlos.

 

—Por lo que me habéis dicho de poco apetito que desde días padecéis, sé que sacrificio será el comer estas cosas. Más debo obligaros por vuestro bien a hacerlo y así ver si el mal que padecéis es el ahíto.

 

— ¿Preciso es el tener que comerme esto? —decía el sopista con cara como de asco, más con los ojos traicioneros puestos en aquellos manjares que, a buen seguro, se le antojaban ambrosia—. Mire v. m. que daño puede causarme el meterme esto sin ganas.

 

—Probémoslo. Mas, entretanto, permitidnos atender a mi criado y a mí otros menesteres, pues tarea hay de sobra en este día. Y, si acaso os indisponéis pronto por tal esfuerzo, buscadnos o llamadnos sin cautela.

 

Sabio fue aquello y por ello admiración empecé a sentir por mi amo. Pues seguro era que, habiéndonos quedado, el sopista se habría visto obligado a seguir con la comedia y no le habríamos ayudado en nada. Mas, en cambio, habiéndonos ausentado, le dejamos a sus anchas para poder disfrutar de aquellas delicias. Pues tales son sin duda los alimentos cuando falta de ellos se tiene y aunque sólo de aceitunas se trate.

 

Más de una hora pasó y el estudiante no hizo nada por llamamos. Asustados, pues indigestión podía haberle causado el comer con toda prisa aquellos alimentos, fuimos Bernabé y yo de vuelta a la cocina.

 

Limpiándose la barbilla le hallamos y nos saludó con un eructo que envidia del sultán de Argel hubiera sido de haberlo oído. Comprobamos que no sólo acabó con lo de la olla, sino que con fiereza había de haber arremetido contra un salpicón que colgado había de un garabato, pues buen trozo le había sido arrancado. Y no sólo eso, sino que además, y para aligerar el paso de todo ello por el gaznate, no le había bastado con la pequeña jarra de vino que le había servido en la mesa y buen tiento le dio al garrafón que en una esquina guardado teníamos y que de medio lleno de aloque que estaba se quedó medio vacío.

 

— ¡Vive Dios, señor cirujano, que no teníais razón! —dijo el pegadizo, satisfecho— Que no sólo asco no me ha dado tal tentempié, sino que, además, me ha devuelto el apetito y la salud. Pues como prueba de ello y con vistas a que así v. m. pudiera verlo, no sólo he comido lo que me mandó, sino que también un ápice de aquel sabroso salpicón he probado y acompañado lo he por una dedada de esa rica bebida que allí se guarda.

 

A mí tal descortesía me hizo hervir la sangre, pues abuso me pareció su comportamiento. Más Bernabé se rió y dijo que se alegraba de tan pronta cura y que, si algún día volvía a darle enfermedad como aquélla, que volviera, que siempre dispuesto estaría en su ayuda.

 

Como v. m. juzgará, muestra era aquélla de caridad y amor al prójimo, digna de las mejores alabanzas. Mas bien sabía yo que mal paso había sido aquél, pues al día siguiente en lugar de tagarote, cola de sopistas y mendigos se formó en el soportal de la casa y todos ellos nos decían tener desazón y dolor de estómago. Ganas me dieron de arremeter contra ellos con un garrote, pues intención clara tenían de abusar de la bondad de mi joven amo. Más éste me impidió hacer tal cosa y aún, dándome unos ducados, me ordenó que fuera a comprar la cecina suficiente para hacer guisos a todos ellos.

 

— ¿Acaso v. m. no quiere ver el abuso de estas gentes? Me niego a ayudaros a tirar vuestro dinero de este modo, pues seguro que de mala manera habrán de agradeceros todo esto, si es que se molestan en ello.

 

—Haréis lo que os he ordenado, Gonzalo. Pues dineros estos son míos; deseo también es mío éste de dar de comer a estas pobres gentes y vos, como criado mío, deber tenéis de obedecerme y cumplir con mis deseos.

 

Forzado me vi a hacer tales compras y aun a prepararles cachuelas y guisos. También me mandó hacerlos entrar al patio, que como casa construida por moros, tenía en el centro de la morada. Allá y con ayuda de Bernabé, puse hasta seis mesas viejas en hilera y encima de las cuales coloqué las comidas y bebidas que en la casa teníamos.

 

Comieron y bebieron aquel día gracias al dinero y buen corazón de mi amo más de cincuenta personas y, aunque extraño y exagerado puede parecerle a v. m., verdad es que satisfechos y hartos quedaron todos ellos. Y fue tanto así por cuanto me costó hacerles levantar y salir de la casa, pues rendidos y con sueño se habían quedado todos. Levantaba y despabilaba a unos, mientras otros se me volvían a dormir. Así que llegó la luna y aún no los había hecho salir a todos.

 

—Alegría en mi corazón siento al haber podido satisfacer a todos, Gonzalo. ¿Es que vos no os sentís contento por haber hecho tan pía obra?

 

—Pía, si señor —le contesté cansado y molesto—. Mas os aseguro que esto no habrá de acabar bien, pues gentes de mucha hambre hay por todas partes y sin sentido de la justicia y ecuanimidad.

 

¡Ay, qué verdad fue aquélla!, pues sepa v. m. que, a la mañana venida, unos golpes en el portón y una algarabía horrísona nos despertó. El perro ladró y a la azotea subió para otear, mas cual sería su perruna visión de lo que allá sucedía que, con el rabo entre piernas, fue corriendo a alastrarse bajo el catre de Bernabé.

 

Miramos asustados por entre la celosía y descubrimos una multitud en la que se mezclaban sopistas, vagabundos, moriscos y hasta gentes del pueblo, que se habían agolpado en el soportal, que no cesaban de gritar y pelearse por coger mejor sitio y cuyo número no pudimos saber nunca.

 

Ayuda del esbirro y la soldadesca de la villa precisamos para salvarnos de tal asalto, pues a poco si llegó a forzar el portón y a entrar en casa la canalla. Más, como digo, llegaron los soldados que hicieron huir a la chusma no sin tener que usar la fuerza y las alabardas. Una vez libre la entrada, el alguacil llegó adentro y fue tal la regañina que le dio a mi amo por su loca cabeza, que quedó éste atolondrado por los gritos. Mas a mí me pareció bien, pues ganas tenía de que viera las consecuencias de sus excesivas limosnas.

 

Muchas más fueron las veces en que presente estuve en las curas de Bernabé y fue en una de las últimas, días antes de que fuera prendido, cuando acaeció la visita de una dama que, acompañada de su marido, se quejaba de ciertos dolores de bandullo.

 

—Preñada creo que está —repetía el marido—. Mas me asustan estos dolores, porque muestra puede ser de no ir bien el embarazo.

 

Bernabé dijo que para mejor averiguar a qué se debían tales molestias, debía ella tumbarse sobre la cama. El marido le miró ceñudo, mas terminó por acompañarla a la alcoba de mi amo.

 

— ¿Preciso es que se acueste?

 

—Así es, pues relajada debe estar para poder explorarla.

 

La esposa se puso de supino y Bernabé le pidió que se esparrancara, lo que hizo la dama sin rechistar, mas con los ojos puestos en su escandalizado marido.

 

— ¿Y esto por qué?

 

—Mirad —le dijo mi amo, encarándosele—. Si deseáis que vea lo que a vuestra esposa molesta, preciso tenerla según es costumbre y necesidad. Más vos no me dejáis concentrarme y aún ponéis más nerviosa a la señora.

 

—Yo sólo quería saber si era preciso.

 

—Preciso es, señor. Y me veo obligado a pediros que os ausentéis de la alcoba por unos instantes, para mejor dejarnos manejar a la enferma y a mí. Así que tened la bondad de acompañar a mi criado.

 

— ¡Cómo! ¿Pretendéis que me vaya y dejaros solo en tal situación y postura?

 

—Sí. Ya seréis avisado.

 

—No, que creo no molestar si me quedo. ¿O acaso debéis desvestir a mi esposa?

 

—Haré lo que sea necesario. Mas si vos así de terco os ponéis, no puedo hacer más que pediros que marchéis y que a otros medico visitéis.

 

Al ratico conseguimos amo, esposa y yo convencer al marido para que saliera de la alcoba. Corrí la cortina e hice que se tranquilizara el caballero, pidiéndole que tomara asiento. Mas al poco la dama soltó algunos leves quejidos que hicieron poner en pie al tenso consorte.

 

— ¿Qué hace? ¿Qué es lo que anda haciéndole?

 

—Cálmese v. m. —le aconsejaba con paciencia— que mi amo buen cirujano es y cosas hace siempre para bien.

 

Volvimos a callar y volvió a oírse al rato otro quejido, esta vez algo más fuerte.

 

— ¡Demonios del infierno! ¿Acaso para ver si en estado se halla, tales sufrimientos ha de pasar?

 

—Que no son sufrimientos, caballero, que quejidos propios de la situación son.

 

— ¿Qué situación?

 

Más no llegué a contestársele, ya que de la alcoba arribó un ruido ambagioso y que no sabíamos quién o qué lo había producido. Quedámonos mirando caballero y yo como alelados, mas un grande suspiro que soltó la mujer nos volvió en sí y ambos fuimos a la alcoba.

 

Allá estaba la esposa tumbada en la cama y, sentado cerca de ella, mi amo.

 

— ¿Qué ha sido? —preguntó el esposo.

 

—Una ventosidad —le respondió su azorada esposa.

 

— ¿Una qué?

 

—Un zullido, señor —le repitió mi amo—. Que presionando con los dedos por el vientre de vuestra esposa, por ver si bulto anómalo hallaba, llegué a apretarle justo donde se le habían acumulado los gases.

 

— ¿Y ruido producido por los gases ha sido ese?

 

—Así es —dijo la dama—. Que salieron como aire por una trompeta, dejándome aliviada y ligera como una ondina.

 

Así quedó resuelto el malentendido y la enfermedad. Mi amo les dio una planta de amarillas flores llamada servato para que, en caso de meteorismo como aquél, comiera la dama sus frutos, pues le ayudarían a expulsar tan molestos gases. Y así los despedimos en el soportal, donde nos dio las gracias la esposa, en tanto no cesaba de decir el marido:

 

—Luego preñez no era, sino que ganas de peerse confundimos.

 

Como ya quedó escrito, mi amo Bernabé grande amigo era de los moriscos de aquella villa de Baeza y alrededores. Aquella fue la causa de su desgracia y del peligro que también yo corrí.

 

Muchas fueron las veces en que a escondidas fuimos al barrio donde habitaban los muslimes y todas ellas entramos en la misma casa, que era la más lujosa y bella de las moradas morunas que jamás mis ojos han visto. Pues hasta diez y seis aposentos tenía, con paredes alicatadas y un patio donde habían crecido flores y plantas tan bellas y cuidadas alrededor de un grande estanque alevinado de toda clase de peces de colores, que hubiera despertado la envidia del más potentado noble de Castilla.

 

Gentes eran de bien las que allí habitaban, pues nos recibían como hijos de la familia y se mostraban tristes cuando por la noche y, aprovechando las sombras, nos despedíamos y volvíamos a casa. Bernabé me confesó que aquellas gentes le habían recogido cuando lugar no tenía donde refugiarse y le habían dado de comer y educación durante largo tiempo.

 

—Por ello, comprended Gonzalo, el mucho agradecimiento y amor que siento hacia ellos.

 

Familia formaban madre, hija, abuelo e hijo. Mas este último días hacía, cuando por primera vez acompañé a mi amo, que había huido de Baeza, perseguido por la justicia sin motivo alguno conocido y habiéndose vuelto monfí, según noticias que habían traído moros de la otra orilla del Guadalquivir. Mi amo les prometió ayuda; mas aunque viajó durante largas jornadas por las montañas, nunca llegó a tener noticias suyas.

 

Sentábamonos junto al viejo que, por ser descendiente directo de un ámel, seguía teniendo tanta autoridad entre los suyos como un prior en cualquier convento, y bebíamos té bueno y charlábamos durante largas horas y me trataban a mí también como a uno más de la familia. Por ello pronto les tomé aprecio.

 

—El corazón se me regocija, hijo mío, cada vez que por esa puerta te veo llegar. Mas mi cabeza me dice que mal haces arriesgándote a venir.

 

—Ni soldado ni vecino cristiano alguno nos ve, Alichar.

 

—Sí. Mas zarzas hay en todos los campos, Bernabé. Y entre los míos también se hallan quienes favores de los poderosos desean obtener, aunque para ello deban traicionar a un buen hombre como tú. Pues si para los tuyos serías muladí infiel si descubrieran tus ayudas hacia nosotros y aunque como hijo te tenemos mi familia y amigos, también hay quienes, aun habiéndose aprovechado de tus favores, te tienen por un rumí infiel y espía.

 

—Si como decís, gentes hay con tan mala sangre, cierto es que peligro corremos al venir a visitaros. Mas no por ello habré de dejar de ayudaros, pues conocimientos tengo de que vuestra casa fruto apetecido es por varios nobles y que mal hacéis en no acceder a venderla.

 

—Siglos hace, y tú lo sabes pues harto estás de oírmelo decir, que mis antepasados moraban en esta hacienda. Mi mismo rebisabuelo la defendió alfanje en mano cuando las hordas cristianas hasta aquí llegaron, costándole ello no sólo si muerte, sino la decapitación de casi todos los componentes de la familia. Por ello, por respeto a todos los que en gracia de Alá ya están y así han defendido esta finca, jamás permitiré que esto pase a manos de infieles.

 

Un reflejo incontrolado me hizo poner en pie, pues palabras fueron aquéllas que, aun viniendo de esas buenas gentes, habían llegado a herirme.

 

—Perdonad, Gonzalo, que intención mía no era insultaros. Más comprended mi cólera.

 

—Sentaos —me ordenó Bernabé. Mas caso omiso hice de tal mandato.

 

— Mirad —prosiguió Alichar—. Mi familia vivía de lo poco que ganaban del mercado, mas sufrieron las iras de los cristianos y, a mayor abundamiento y para no perder lo poco que tenían, mis antepasados se vieron obligados a abrazar el cristianismo y renunciar a la doctrina del Profeta. Aunque, como veis, en nuestra intimidad seguimos profesando nuestra verdadera religión. ¿Pensáis acaso que es justo?

 

—No —dije con sinceridad—. Jamás creí que fuera justo y por ello no me importó venir con mi amo.

 

—Bien, entonces os pido perdón por mi anterior ofensa y os ruego que aceptéis mi amistad.

 

—Así lo hice y así quedamos felices y a gusto. Y a partir de aquello noté cómo Bernabé me tomó más afecto.

 

Además de las curas que a v. m. le he narrado, también vi estudiar a Bernabé la forma del cuerpo humano, aprovechando que en nuestra casa feneció un pobre mendigo que ni familia ni lugar tenía donde enterrarle. Por ello, y teniéndole tan a la mano, la misma noche del día en que a mejor vida pasó aquel hombre, se dispuso el médico a escudriñar por el cadáver todo.

 

V. m. habrá de suponer el susto que me di al descubrirle al levantarme aquella noche del catre por haber oído ruidos raros y verle allí, inclinado sobre la mesa donde yacía el muerto y hurgando por su bandullo, pecho y cabeza.

 

Protestando le dije que eso que estaba haciendo era una blasfemia y una herejía y que, a buen seguro, el Señor habría de castigarnos por ello. Mas Bernabé me hizo callar, pues dijo que se hallaba estudiando cierta e importante parte de la sesada.

 

—Este pobre hombre nada puede sentir, Gonzalo, y su alma en buenas o malas manos anda ya. ¿No creéis que si gracias a su cuerpo algún bien podemos hacer y con ello ayudar a nuestro prójimo, este hombre habrá hallado mejor alabanza ante los ojos de Dios que un millar de jaculatorias?

 

—No sé.

 

—Pues creo que sí lo sabéis. Mas teméis que alguno de esos enanos de escaso entendimiento llegue a enterarse y pueda volvernos humo.

 

Y diciendo aquello sacó, con ayuda de una lanceta, un ojo entero con nervios, sangre y demás órganos, con tal destreza, que ni un ápice llegó a caer o separarse. A mí ya tal cosa me provocó una arcada, mas me contuve.

 

—Vos también aprenderíais si os acercarais —me invitó sin levantar la cabeza.

 

—No os molestéis por mí, que bien veo desde aquí. — ¡Mirad, Gonzalo! ¡Mirad qué maravilla!

 

Y con tales palabras extrajo con la pinza y me enseñó la lengua cortada del muerto y que juro a v. m., al menos jemal y medio medía.

 

— ¿Acaso habéis visto cosa mejor hecha?

 

Esa vez, a más de ponerme lívido, el mareo me obligó a sentarme.

 

—Veo que tomáis interés. Mas aún no habéis visto nada, que he de mostraros la obra maestra. La obra suprema del Creador.

 

Agradecí que me diera la espalda, pues por los movimientos que hacía y las cosas que decía, como: «¡Fallado he, que a poco lo destrozo!» o «¡Entero he de sacarlo, aunque se me escurra!» parecíame que faena estaba haciendo harto interesante y asquerosa.

 

— ¡Helo aquí!

 

Y con tal voz de triunfo y volviéndose a mí, extendió sus manos en almorzada, donde se hallaba el pegajoso, grisáceo y sangrante cerebro del desdichado mendigo..

 

Aquella visión y el olor a muerte que allá había fueron alianza demasiado fuerte para mí, así que se revolucionó mi estómago y prisa me tuve que dar para no espurrear el vómito encima de los sesos del difunto.

 

Esa misma noche, horas antes de que amaneciera y una vez que se había despachado a gusto Bernabé con el infeliz, enterré los restos en una tierra de cultivo cercana a la casa y recé una oración por su alma. Mas, como me temía y así se lo había advertido al médico, castigo había de enviarnos el Señor por tal aberración. Pues sucedió que, pasado un rato, volvimos a casa de Alichar; pues uno de sus amigos se arriesgó a venir a casa y, entrando en ella por el postigo, dijo que una familia vecina de Alichar precisaba de un cirujano, pues se les estaba muriendo un pequeño.

 

Mala época era aquélla para ir al aduar, pues rumores llegaban incesantes de los cuatro puntos y por los cuales noticias se tenían de que, habiendo sido expulsada la morisma de muchas otras villas de Murcia y Levante, órdenes habían llegado a Linares de hacer lo mismo por la comarca toda. Así se lo advertí a mi amo, mas no pareció importarte y aun me dijo que, si sentía miedo, que me quedara en casa. Mas él sabía que así no lo había de hacer.

 

Recuerdo que la lluvia cayó de continuo durante aquella noche y por ella nos vimos favorecidos a andar por las callejas con menor temor, por llevar capa y embozo ancho. Mas, arribando ya al aduar, nos dimos cuenta de que el perrucho nos había seguido por Baeza toda y moviendo la cola de contento. En vano le ordenó Bernabé que volviera y le instigué yo de malos modos para que obedeciera, pues se lo tomó a juego el animalucho y nos ladró de júbilo.

 

—Tenemos prisa, Gonzalo. Así que dejadlo que venga y corramos.

 

Acompañados por Alichar, entramos en una humilde choza moruna cercana a la que yo conocía. Fuimos recibidos por los quejumbrosos padres y nos hicieron pasar a una angosta estancia donde el niño enfermo se hallaba acostado en una pequeña cama.

 

Bernabé le observó con detenimiento y, quitándole el grisgris que le habían puesto en el pecho y rasgándole la aljuba, le dejó a la vista una nacencia de tan feo color como se me llegó a poner a mí el dedo infestado. Más al niño, tan enorme grano, pues del tamaño y forma de un higo era, le había salido un poco más arriba del ombligo y le daba tanta fiebre que con razón temían sus padres por su vida.

 

—Lavaos las manos y coced raudo unas raíces de camedrio que hay en mi bolsa —me dijo Bernabé—. Los demás que esperen fuera.

 

Así lo hicieron y a pesar de que se resistió al principio la desconsolada madre. Pedí a ésta que me ayudara y así lo hizo echando agua en un cazo y avivando el fuego con un fuelle.

 

De nuevo me volví adónde estaba el niño, que había vuelto a su acuerdo, y le di de beber el cocimiento todo.

 

—Ahora, muchacho, has de ser fuerte, pues habré de hacerte daño.

 

Y así, con tales palabras, le hizo un corte con la lanceta en la cúspide de la nacencia. Apretó Bernabé con los dedos alrededor de lo violado y pronto surgió de la abertura tan pestilente miasma y en tanta cantidad, que grande esfuerzo tuve que hacer por no desmayarme.

 

Ya de amanecida y tras comprobar que la fiebre había bajado, nos despedimos de aquella gente. Los padres quisieron pagarle a mi amo con gallinas, patos y otros animales, mas Bernabé no accedió y, muy a mi pesar, nos fuimos con sólo sus bendiciones y agradecimiento como pago.

 

Mas sucedió entonces que, cuando en compañía de Alichar volvíamos de curar a ese muchacho morisco, nos topamos con la soldadesca que, por decisión del de Lerma, por las calles y casas todas de ese barrio iban a la caza de hijos de Alá.

 

Un alférez que iba al frente de un piquete nos dio el alto; mas, lejos de obedecerle, huimos calleja abajo. Corriendo nos siguieron y poco a poco perdimos ventaja. El viejo Alichar, y a pesar de Bernabé, mudó propósito y en un gesto loable por lo heroico, se quedó esperándolos en pie y armado con una gumía que de algún sitio había sacado.

 

Bernabé le gritó para que desistiera de tal gesta, mas le así por un brazo y tiré de él hasta arrastrarlo adentro de una casa, cuyo portón estaba abierto.

 

Pronto nos dimos cuenta de que por allá habían pasado ya los soldados, desalojando y prendiendo a los moros. Pues en la escalera que daba a la azotea quedó el cadáver de un hombre que debió de hacerles frente y que cayó con una daga atravesada en el cuello. Igual suerte me imaginé que correría el viejo Alichar.

 

Quiso nuestra mala fortuna que, arribando a la azotea y viendo desde allí cómo los soldados habían llegado frente al portón, el maldito perro de mi amo, que hasta allá nos había seguido, se pusiera a ladrar a nuestros perseguidores.

 

Descubiertos, sin arma alguna con que defendernos y con la certeza de que ni aun siendo cristianos viejos podríamos librarnos de un brutal castigo, fuimos raudos escalas abajo con intención de hallar surtida. Mas, cuando andábamos buscándola, presentáronse alférez y alabarderos.

 

Nunca mi memoria dejará de martirizarme, recordándome cómo fue mi amo quien se sacrificó en mi puesto cuando, yendo aun contra sus máximas y para que yo pudiera escapar, se abalanzó a pecho descubierto sobre ellos. Aun el perro, que por su culpa nos descubrieron y viendo cómo su amo era apalizado por tres soldados, enmendó con lealtad dándole de mordiscos al alférez donde podía, hasta que le degollaron.

 

Salí al fin hasta la calle por una puertecilla y tan de prisa como nunca en mi larga vida lo he hecho. Hallé escondrijo en un almacén de telas y que, por las manchas de sangre que hallé por doquier, supe había sido ya visitado por los soldados. Allí me escondí por ese día y, cuando vino de nuevo la noche, aproveché la obscuridad para irme de la villa de Baeza.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





CAPÍTULO IX

 

DE MI HUÍDA DE BAEZA Y DE LOS EXTRAÑOS HECHOS QUE ACAECIERON EN LA CHOZA DE BALBINO




 

 


Anduve por entre los viñedos durante la noche toda y a la aurora arribé a una posada que había a un lado del camino de Arquillos.

 

Aunque no vestía ropas propias de un caballero y llevaba en mi faldriquera apenas unos reales de los que me había dado Bernabé, decidí entrar en aquella venta y pedir de comer. Me hice el hidalgo, mas pronto me dejó el huésped para el que era y me dio sólo un guisote y una andada.

 

—Tened y dadlo por pagado, que hoy me habéis pillado de buen humor.

 

Contesté con un gracias vergonzoso y me dispuse a dar cuenta de tales alimentos, cuando irrumpieron en ese lugar oficiales y soldados de la Hermandad con bullicio y desorden.

 

—Prepárenos señor posadero de comer, que apetito tenemos de tanta faena.

 

—Y mucho vino, que polvo por arrobas me entapona la garganta.

 

Obedeció el dueño las órdenes de los oficiales y se puso a ayudar en la cocina para dar de comer a la soldadesca.

 

A mí me dio miedo por si alguno me pudiera reconocer y, aun no acabando con la comida, me fui con plato y jarra a la trastienda como si fuera un criado recogiendo. Allá vi al dueño que, atosigando al galopín, se daba al diablo por su mala suerte, pues comida gratis debía darle a tanta gente y sin poder protestar para mayor desgracia.

 

—Pasadle cuenta al Santo Oficio, me dicen siempre. Más Dios sabe que jamás llegan a pagarme ni una sola blanca por tales servicios.

 

Le agradecí su bondad y, antes de que mudase propósito y me hiciera pagarle fregando y limpiando, marché por la puerta trasera.

 

Un arcabucero había guardando la caballería y a un rimero de moriscos que, encadenados entre sí al socaire del cobertizo, se acarraban como bestias. El corazón me dio un vuelco pues pensé que era posible que, entre ellos, se hallara mi amo, mas forma no había de saberlo sin acercarme, pues se apelotonaban todos alrededor de unos torreznos y nabos resecos que les habían tirado los soldados al suelo.

 

Durante mi vida toda muestra no he dado nunca de ser hombre valiente, ni menos aún temerario; mas aquella vez me sentí decidido y más que todo animado por el vino que había bebido. Así que, agarrando un varal, fui con sigilo y sin que me viera hasta el vigilante y le di un varazo en el cogote que le hizo caer de bruces al suelo y en medio de morrión y arcabuz. Mas, como aún se movió e intentos hizo de asir el arma, tuve que darle de garrotazos hasta que perdió el sentido.

 

Diéronse cuenta los moros de lo sucedido y empezaron a llamarme para que los librara de sus grilletes. Hasta ellos me llegué y, buscando con la mirada, sólo reconocí a la hija y a la nieta de Alichar. Les pregunté por mi amo en tanto me tiraban los demás de las ropas para que me diera prisa en salvarlos, mas me dijeron que no sabían dónde se hallaba y a mí me preguntaron por el viejo. Me hice el sordo para no contestarles, pues sufrimiento era aquél suficiente como para callarme ese otro y me dispuse a buscar la llave por el cuerpo todo del caído, más ni llave ni forma hallé de quitarles las cadenas. Así que, pidiéndoles un poco de paciencia, me fui adónde estaban los caballos y les deshinché un poco el ceñidor. Mas me faltaba uno cuando salió de la venta un soldado y, descubriendo lo que sucedía, dio la alarma.

 

Los moriscos se pusieron a correr en desorden y yo monté en el caballo cuya cincha aún no había aflojado. Varios arcabuceros dispararon a la morisma y a mí, en tanto otros soldados fueron a los caballos para perseguirme. Pocos metros después de arrearlos, seis de los siete jinetes cayeron al suelo y el otro, que era un sargento, poniéndose también a la barriga la albarda, no pudo llegar al suelo por habérsele engargantado un pie. El caballo siguió su galope tras de mí y el jinete, arrastrándose por los suelos y tirando de él el estribo, fue dándose golpes por todo su cuerpo.

 

Una nueva andanada de arcabuces volvieron a soltarme y fortuna negra fue que le dieran en un anca al caballo que yo montaba. Cayóse el corcel y yo con él, mas raudo me puse en pie y me fui corriendo al roquedal, pues cerca de la sierra de Madona nos hallábamos. Me escondí por entre las rocas, más pronto caí en la cuenta de que soldado alguno llegó a perseguirme.

 

Deambulando por la sierra, y arribando a una miranda desde la que llegaba a otearse el valle de Alcudia, me senté a descansar bajo una encina. Me quedé adormecido, pues cansancio grande era el que sentía, mas poco tiempo pasó hasta que me desperté sobresaltado por darme la sensación de estar acompañado.

 

Y así era, pues allá estaba en pie, cerca de mí y mirándome con sus ojos almendrados y fulmíneos, el viejo herbolario que llegara a conocer en Baeza.

 

—Habéis tardado en venir, Gonzalo.

 

Atolondrado como estaba por la soñolencia y la sorpresa, no acerté a contestarle, mas me levanté y me llegué a él con recelo.

 

— ¿Qué queréis decir?

 

—Eso. Que suerte habéis tenido en que me topara con vos. Pues la noche pronto caerá y pocos refugios habríais de hallar por estos parajes.

 

— ¿Y vos qué hacéis por aquí?

 

—Recogiendo hierbas, pues rico es este lugar de plantas y matas medicinales. ¿Deseáis acompañarme?

 

A sus ojos miré otra vez y los vi serenos y sin duda. Parecía seguro de mi respuesta, y por ello me dio un repeluzno que, por no quererle dar importancia, achaqué al frío viento que me empezaba a verberar.

 

—La negrura pronto será total y por muy capaz que sea v. m., dudo que podáis seguir recogiendo plantas.

 

—Aunque a ciegas sabría diferenciar todas ellas, como vos un cambrón de un ababol, dejaré por hoy este menester. Pues no quiero cansaros más y, por ende, pensaba llevaros a mi humilde choza, donde podréis comer algo y descansar.

 

Le agradecí su generosidad y le seguí por rocaderos y caminos durante unas horas, hasta que, ya de noche, arribamos a un boscaje de pinos. Anduvimos por entre ellos hasta un calvero poco extenso por donde pasaba un riachuelo y cerca del cual había fabricado el viejo una choza con ramas y troncos. Me gustó el lugar y así se lo hice saber, agradecido. Le pregunté si vivía solo, a lo que me respondió que sí, que de compañía alguna había disfrutado hasta aquella noche.

 

La choza resultó ser recia y consistente, hecha con ingenio e industria, pues hasta tres divisiones tenía. La más grande, que la hacía servir de comedor, otra de alcoba y la más pequeña de lugar de trabajo según me dijo, pues siempre la tenía atrancada.

 

—Poco es lo que puedo ofreceros, mas estómago lleno tendréis y manta con que taparos —me dijo mientras me comía unas legumbres que había preparado.

 

—Ahora mismo, eso lo agradezco más que si me postraran todas las riquezas del mundo.

 

Me despedí de él por aquella noche y, subiendo al angosto desván, me acosté en el cadalecho que me había fabricado el viejo y entre grande cantidad de matas, raíces y flores que allí habían almacenadas. Me costó conciliar el sueño a pesar de lo cansado que me hallaba, mas ayuda en tal menester obtuve con la fragancia que exhalaban todas aquellas plantas.

 

Me levanté cuando el sol se hallaba ya en todo lo alto. Bajé en busca del viejo para agradecerle una vez más su hospitalidad y emprender camino, mas no se encontraba en la choza. Así que comí unos nabos que habían en la mesa y me dediqué a cortar la leña que había apilada afuera, a modo de agradecimiento y en tanto esperaba su regreso.

 

Pasaron las horas y al fin le vi venir por entre los pinos con un zurrón repleto de ramajes y tallos que había recogido por los alrededores.

 

—Buen día hace, Gonzalo. Y veo que faena habéis hallado por hacer.

 

—Quería de este modo pagaros vuestra generosidad. Mas en seguida he de marchar y dejaros de importunar, pues visto es que acostumbrado habéis de estar a la soledad y no a compañía alguna.

 

—Como deseéis. Mas no penséis que desdeño vuestra compañía, pues buena persona creo que sois.

 

Me preguntó además si lugar tenía adónde ir o si errante era mi destino, a lo que le contesté que esto último era.

 

—Sueldo alguno podré daros si decidís quedaros aquí; mas comida y cobijo siempre habréis de tener. Al menos por ahora.

 

Reparo me daba acceder a su ofrecimiento, pues, aun mostrándose generosos, me parecía hombre abstruso y misterioso. Mas por algún motivo que no llegué a comprender, dije que sí, que lugar agradable era aquél para morar durante un tierno.

 

El viejo se alegró y dijo que me enseñaría el modo de herborizar, pues arte y ciencia era esa labor. Y que si llegaba a gustarme, pronto sabría discernir entre las plantas todas, para qué servían y el modo de prepararlas.

 

Esa misma tarde extendió sobre la mesa varias plantas y me aleccionó del modo en que había de llamarlas.

 

—Esta se llama seu y con la infusión de sus hojas purgan los médicos a los enfermos haciéndoles vomitar. Esta otra se llama digital y sus flores son buenas para el corazón. Y esto otro es el teleño, que es con lo que sanó Bernabé las heridas de vuestra espalda.

 

— ¿Y vos como sabéis eso?

 

Sonriente me miró y gesto hizo de no molestarse por haberle interrumpido con mi pregunta.

 

—Porque él me pidió esta planta para curaros.

 

Parecióme que la había matado al vuelo, pues aun siendo posible tal cosa, no llegué a creerle del todo.

 

—Mas yo no os vi aquel día, ni supe que fuerais por allí.

 

— ¿Y cómo os explicáis si no que yo sepa tal cosa?

 

No supe qué contestarle, así que callé y le seguí la lección, mas ya no con tanta atención como antes.

 

Si ya me pareció el viejo raro y enigmático en un principio, pronto me alarmó el modo en que actuaba. Pues sólo un mes después de haber llegado allí, le vi preocupado y meditabundo. Barzoneaba inquieto por la choza y se pasaba días y noches encerrado en aquella misteriosa estancia sin dar muestras de vida. Para que no le molestara y me estuviera ocupado, me dio una farmacopea y otros viejos libros para que leyera y me mandaba a recoger las plantas que debía llevar a las villas. Cuando iba a venderlas, días tardaba en volver, mas todo ello no me pareció extraño comparado con las largas ausencias que llegaron poco después.

 

El viejo Balbino, pues así me dijo que había de llamarle, contestaba a todas mis preguntas de un modo sibilino que me dejaba sin comprender nada. De esta manera llegaron a pasar los meses y volvió a marcear.

 

Para entonces me había convertido ya en un buen herbolario, pues todos los días me iba por la sierra en busca de plantas y llegué a conocerlas casi tan bien como el viejo. Más nunca me acerqué a villorrio alguno.

 

De este modo me habitué a la forma de vivir de ese viejo y ya no me preocupaban sus raras idas y venidas, pues llegué incluso a tomarle afecto y él, aunque jamás llegó a decirme palabra de lo que en aquella habitación hacía a más de: «Trabajar, Gonzalo. Trabajar en lo mío», se mostraba complacido conmigo y me contaba lo que por el reino se sabía que acontecía.

 

Más llegó el estío y con él el miedo, pues empezaron a suceder cosas que me hicieron temblar y aun desear partir de ese lugar.

 

Es el caso que, una noche en que me hallaba acostado y solo en la choza, me despertó un ruido como el de un trueno. Más me pareció tan largo que me levanté y, mirando por el ventanuco, me di cuenta de que no llovía y que el cielo se hallaba raso. No le di importancia aunque no supe explicarme qué podía haber sido, y cuando iba a acostarme de nuevo, una sacudida me hizo caer del catre y moverse las cosas todas. Al unísono, volví a sentir el fortísimo trueno y me acurruqué bajo el catre tapándome las orejas. Mas otra vez volvió a moverse la choza, resquebrajándose el techo y las patas del catre se quebraron cayéndome éste encima. Temiéndome que se hundiera la choza y tras librarme del catre, bajé del desván con tal pavor y tartaleo que, dando un mal paso, caí escaleras abajo hasta quedarme tendido bajo la mesa. Volvió otro terremoto, aunque algo más flojo, que hizo temblar otra vez a la casa y bailar a la mesa. Me puse de rodillas y, como no podía ponerme en pie por el temblor de la tierra y de mis piernas, me dediqué a rezar a gritos y en la misma postura que los moros.

 

Así quedé durante un rato y, cuando ya no sentí ninguna otra sacudida en ese tiempo, me puse en pie y corrí afuera.

 

La choza seguía entera, aun con alguna que otra grieta, mas varios pinos se habían quebrado por el tronco y, acercándome a ellos, juro a v. m., que los vi partidos tan limpiamente como por una sierra y con las hojarascas y ramas chamuscadas.

 

Miré al cielo y lo vi raso y sin nube alguna, pues llegaban a verse las estrellas todas y aun algunos fucilazos.

 

Aquella noche no volví a entrar en la choza por miedo a que se repitiera ese fenómeno; por lo que me acomodé en el pequeño cobertizo y al socaire del rimero de leña.

 

Ni al día ni a la noche siguientes volvió el viejo de su viaje a las villas cercanas, adónde había ido para vender. Así que, hallándome cansado por la vigilia de la noche anterior y el trabajo hecho durante el día, me acosté pronto y casi olvidado ya de lo sucedido.

 

No había amanecido aún cuando oí que alguien golpeaba el portón. Me levanté, bajé y, armándome con un cuchillo por si de un ladrón llegara a tratarse, entreabrí la puerta. Resultó ser un viejo mendigo que vestía un sucio astracán que en su tiempo blanco debió ser y que se había servido del cayado para darle al portón. Tenía una barba de abanico barcina y sucia y portaba, cargado a su espalda, un zurrón con algunas alimañas muertas y del que emanaba un olor tan nauseabundo que a poco si devolví la cena.

 

— ¿Acaso os he despertado?

 

—Horas son para ello.

 

Me miró como un carnero saturnino y con unos ojos acuosos y tan claros que, según cómo, llegaban a confundirse con lo blanco.

 

—Dispense v. m., que trabajo me ha costado dar con esta choza. Y como prisa tengo por ir a Linares...

 

—No tengo nada que daros, buen hombre. Pues ésta no es mi casa.

 

—No vengo a pediros nada, noble hidalgo. Tan sólo deseo saber si ésta es la morada de Balbino el Viejo.

 

—Esta es.

 

Momento fue aquel en que me pareció que los ojos del mendigo amusgaron y se adelantaron con anhelo a la pregunta de su dueño.

 

— ¿Está ahora aquí?

 

Movió el cayado con rapidez para mejor apoyarse en el, mas algo me dijo que debía de tener más cautela.

 

—No, que se marchó hoy hace tres días y todavía no ha vuelto.

 

De repente le volvió al mendigo la misma apariencia de ermitaño inofensivo y me pidió disculpas por haberme despertado.

 

—Bueno, ya volveré.

 

— ¿Acaso queréis que le dé algún recado?

 

—No. Tan sólo decidle que ha venido a visitarle Isquirión y que volveré uno de estos días.

 

Y le vi marchar a la obscuridad, apoyándose en su cayado y con los hombros caídos a causa de la carga y de los muchos años que debía de tener.

 

Horas más tarde, cuando el sol ya había disipado la noche y la cerrazón de una tormenta había hecho lo propio con éste, arribó el viejo Balbino a la choza. Trajo una barjuleta con frutas, verduras y panes que había comprado con los dineros que le habían dado por las hierbas y de los que dimos cuenta en seguida.

 

Una vez descansados del atracón, le conté al viejo lo que había acontecido las dos noches anteriores. Lo del terremoto y las caídas de los pinos lo escuchó todo aunque sin sorpresa alguna; mas cuando le narré la llegada de aquel viejo mendigo que me había dicho llamarse Isquirión, noté cómo el herbolario se puso nervioso y lívido.

 

— ¿Cómo era?

 

— ¿Acaso no lo conocéis?

 

—Claro que sí —me dijo moviendo los ojos de acá para allá—. Más muchos años hace ya que no nos hemos visto.

 

— ¡Ah! Pues muy envejecido. Nunca antes lo había visto, mas hombre longevo parece por tener el cabello ceniciento y la barba barcina. Además, creo que años debe hacer que no ha usado aguamanil alguno.

 

El viejo me escuchó con una mueca que no supe con certeza si era de asombro o de ironía. Más fuera como fuese, se puso intranquilo y, recogiendo un bastón que guardaba en su alcoba, me dijo que preparara unos cocimientos que había de llevar al día siguiente, en tanto él iba a hacer unos recados.

 

—Si volviera Isquirión en mi ausencia, decidle que órdenes tenéis de hacerle esperar hasta mi venida. Mas guardaos de dejarle entrar en mi alcoba o en la estancia donde trabajo.

 

Marchó el herbolario a pesar de la tormenta y me quedé temeroso por si volvía el mendigo. Pues después de lo dicho por el viejo, aun no siendo nada claro, me pareció empresa peligrosa el estar allí con ese desconocido.

 

Llegó la noche y no se marchó la lluvia, así que, aburrido por no saber qué hacer y cansado ya de leer los glosarios, almagestos y algunos libros de Platón y Homero que de algún modo había conseguido Balbino, maté la luz y me dormí.

 

Tuve pesadillas horribles que me hicieron despertar en varias ocasiones y en la última de ellas me pareció oír un garbullo que desde la parte baja de la choza venía. Me levanté temblando de frío y miedo, pues no me había apercibido de la llegada de Balbino. Bajé con sigilo hasta el comedor y desde él oí mejor las voces, algunas pardas y otras cascadas, que llegaban de la estancia privada del viejo.

 

Por la rendija se veía la luz tenue y tibiante de un candelabro o candil. Con cuidado me acerqué, pues aun sintiendo temor por ser descubierto, algo me impulsaba a escuchar lo que allí se decía.

 

Pegué el oído y escuché una voz ronca que decía algo de hablar más bajo y de tener calma.

 

—De todos modos, sigo opinando que lo mejor es actuar cuanto antes —decía con firmeza una voz aguardentosa de mujer y por la que me imaginé a su ama como una tarasca de cuidado.

 

—Yo también —repetía otra más suave y de varón.

 

Entonces escuché la voz del viejo que dijo algo de Isquirión y de sorpresa. Seguido hubo un silencio que me hizo temer el que me hubieran descubierto, mas pronto alguien dijo algo en voz tan baja que no llegué a entenderle. En seguida hubo algunas risas y volvieron a hablar, más lo hicieron en una lengua extraña que ni francés, ni portugués era y que ni árabe ni otra conocida por mí parecía.

 

A partir de entonces sólo entendí los nombres, como Isquirión o Balbino. Mas ni una palabra más o nombre alguno llegué a comprender.

 

De pronto se abrió la ventana de golpe arrancándose el alamud de cuajo y el viento y la lluvia entraron hasta la mesa. De nuevo les oí reír a algunos de ellos y al momento sonó un trueno tan grande que me pareció iba a hundirse la choza.

 

Temiendo ser descubierto y asustado por las cosas que allí sucedían, corrí escaleras arriba hasta que, volviéndome a acostar, quedé despierto y con frío hasta el amanecer. Con los primeros rayos de sol que entraban por el ventanuco empecé a calentarme y a dormir.

 

Cuando me desperté, bajé con sigilo y temeroso de toparme con el viejo. Mas cuál sería mi sorpresa cuando, llegando frente a la ventana, la vi cerrada y con el alamud puesto como debía. Aturdido, salí a por leña para prender fuego en el hogar y me apercibí que todavía lloviznaba. Cuando volví, hallé a Balbino comiendo en la mesa. Me dio los buenos días como si nada y, viendo que me quedaba mirando a la ventana y que me cercioraba de que el alamud estaba entero, me miró con curiosidad.

 

— ¿Sucede algo, Gonzalo?

 

—Sólo que esta moche me pareció oír un ruido, como si el viento hubiera abierto la ventana.

 

—Pues yo no oí nada.

 

Le miré y en sus ojos no vi recelo ni extrañeza, por lo que pensé que quizá pesadilla fue aquello que me pareció haber vivido esa noche. Más jamás terminé de creérmelo del todo.

 

Esa misma mañana, y a pesar del calabobos, marchó el viejo a recoger hierbas por la sierra. Me quedé yo en la choza cociendo raíces y preparando infusiones y tisanas, mas como no se me iba de la mente lo sucedido durante la noche, fui a la puerta cerrada de la misteriosa estancia y escudriñé por ver si era fácil abrirla. Introduje por entre quicio y marco la hoja de un cuchillo y al fin di con el cerrojo. Lo subí y se abrió la puerta con suavidad.

 

Estaba muy obscuro y poco era lo que se llegaba a ver. Había un olor raro que me escoció la garganta y me hizo toser, mas tartaleando me llegué a abrir las contraventanas.

 

Era aquélla una habitación pequeña, mas muchas cosas eran las que allí tenía el viejo; pues, a más de una grande mesa donde había matraces, retortas y pipetas con líquidos y demás cosas propias de hechicero, había una poltrona y muchas alacenas donde descansaban centenares de libros grandes, viejos y cubiertos de polvo. Quise abrir los cajones del escritorio, mas no pude por estar atrancados. Así que, con la curiosidad vibrándome por mi coleto todo, fui a las tacas y me dediqué a leer los títulos que habían escritos en los lomos de los libros. En uno de ellos ponía algo así como «Palingenesia» y otro, al que tuve que quitarle con los dedos el mucho polvo que tenía, decía: «Geogenia». También había una Biblia, algunas novelas y hasta un añalejo. Todos ellos me picaban la curiosidad, mas fue un mamotreto que había junto a una calavera lo que más me llamó la atención. Era un grande carpetón donde guardaba el viejo unas cartas escritas en latín y fechadas en Florencia con las iniciales G. G. y de la cuales nada o muy poco logré descifrar, ya que lengua es ésa que poco he llegado a conocer. Había también allí guardado un pequeño libro sin título y de tapas rojas en cuyas hojas tenía garabateado el herbolario algunas frases, cifras y signos; mas en todos los folios se repetían un siete y un signo en forma de estrella con varias rayas a un lado.

 

Como nada de eso entendía, decidí dejarlo todo como estaba y fui a la mesa donde estaban aquellos utensilios que se usan para preparar pócimas extrañas y que, a su vista, irritados se ponían los ordinarios y exclamando: «¡Hereje!» o «¡Endemoniado!», mandaban a sus dueños al fuego purificador.

 

Al lado de un matraz y encima de un papelito, había unos polvos blancos parecidos a la sal. También allí había unas almendras amargas y un mortero donde las había aciberado, pues trocitos de ellas quedaban en él todavía. Quise probar a qué sabían aquellos polvos y me mojé el dedo para mejor pegarse a él tales granos. Mas camino de la boca me los llevaba ya, cuando un grito de mi maestro me lo impidió por el susto.

 

— ¡Dejad eso, desdichado!

 

Me quedé con el dedo a medio camino y como si probara por qué parte soplaba el viento. Pues momento inoportuno fue ese en que vino el viejo y explicación no tenía que sirviera de excusa por hallarme allí.

 

—Yo os aseguro que cosa alguna he cogido.

 

—Lavaos ese dedo y dejad las patrañas para más tarde.

 

Así lo hice y cuando le volví a hablar para explicarle, aun no sabiéndolo ni yo mismo, el motivo por el que me hallaba en aquella estancia, me hizo callar.

 

—No deseo mentiras ni excusas, Gonzalo. Sólo os pido que me juréis que no volveréis a entrar en este sitio.

 

Pocos santos quedaron sin que le nombrara como testigos de mi promesa; por lo que así pareció que se quedaba satisfecho.

 

Dos noches más tarde y hallándonos maestro y yo atareados en preparar unas tisanas que había de llevar al día siguiente a Linares, me pareció oír la trápala de un grupo de jinetes afuera de la choza. Le pregunté al viejo si él también la había escuchado y me dijo que no, que nada parecido había llegado a sus oídos. Más poco después volví a oír el mismo ruido y tan de cerca como si los caballos hubieran pasado por la puerta misma de la choza.

 

—Ahora sí que lo habréis oído.

 

Me respondió que sí. Así que, preocupados y saliendo yo con un cuchillo que como arma perenne desde hacía días me había puesto al cinto, fuimos a ver qué era lo que sucedía.

 

Pasamos el tranco y miramos por doquier sin ver ni oír nada más que el brillo de la luna y el regolfar del viento en los pinos.

 

—parece que nadie ha pasado —dijo el viejo con firmeza, aunque se me antojó falsa tal creencia suya.

 

—Pues cierto es que lo oí, Balbino. Que oídos finos tengo y no acostumbran a engañarme.

 

El viejo fue adentro para traer su bastón y el candil, y con él iluminando fuimos andando al linde del calvero. Dimos un paseo hasta el riachuelo y luego, regresando a la choza, nos quedamos de nuevo escuchando con atención por si volvíamos a oír el paso, aunque lejano, de la caballería. Mas no sucedió tal cosa, pues sólo nos llegó el ulular de alguna bestia y el canto de los grillos.

 

Nos volvimos pues adentro de la choza y, aunque ya acostado estuve atento por si oía algún ruido extraño, no volví a escuchar ninguna trápala de jinetes más por esa noche.

 

A la mañana venida, Balbino marchó a Linares cargado con el zurrón y apoyándose en su bastón. Mas antes de emprender viaje, me dijo que cuidado debía tener de no abandonar la choza y me repitió lo que había de hacer si volvía el tal Isquirión. Se fue al fin y me quedé faenando en la cabaña y e alrededores, pues aviso fue aquél del viejo claro y diáfano como para irme y descuidar la casucha; ya que no podía arriesgarme a que volviera a por algo y no me viera en ella.

 

Así pues, leyendo a los clásicos y poniendo a secar viboreras, clemátides y saxífragas pasó el día y volvió la noche. Noche que no olvidaré hasta que perezca, pues peor fue que ninguna otra pasada o por pasar.

 

Sucedió que, habiendo anochecido ya y hallándome cenando, oí otra vez como si cerca de la cabaña pasara al galope un grupo de jinetes. Mas esta vez también oí cómo uno de ellos gritaba algo que no pude entender. Cogí el candil y el cuchillo y salí al cobertizo con una firmeza extraña en mí. Me sorprendí al no escuchar ni ver nada, mas me iba ya a meter dentro, cuando los vi por fin salir de entre la negrura del boscaje y venir a mí al galope y chillando.

 

A v. m. le he contado que los vi, mas mejor es decir que sólo las antorchas que en sus manos llevaban llegué a ver, ya que corceles hoscos eran los que montaban y ropajes obscuros los que vestían.

 

Apreté con fuerza el cuchillo y los esperé en el umbral, pues aunque sensato hubiera sido entrar y atracar el portón, quise verlos de cerca. Mas poco fue lo que vi, ya que, arribando hasta mí el primero de ellos, le dio tal palo con la antorcha al candil, que se rompió y cayó al suelo prendiendo la chamarasca que allá había.

 

Eché tierra y pataleé para sofocar las llamas, mas vino otro de ellos y, guiando su montura hacia mí, fue a darme con la grupa tal empujón que me envió lejos del portón y con el acuerdo perdido.

 

De prisa debió correrse el fuego pues, aunque pronto volví en mí, éste ya había prendido la techumbre del cobertizo y continuaba por las ventanas y puerta. Me incorporé condolido por el trompazo y me apercibí que ya se habían ido los salteadores. Pensé por un momento en huir, pues el pánico que sentía era grande, mas me acordé de las palabras del viejo y corrí adentro de la choza y a través del fuego, para ver qué podía salvar. Veloz fui a la puerta de la estancia de trabajo y, echándola abajo a patadas, me llegué a la ventana. La abrí y, dándome prisa por la rapidez como el fuego se extendía hacia aquella parte de la choza, fui arrojando afuera los libros, matraces, probetas y demás cosas que pude. Mas el humo pronto me hizo difícil el respirar y, temiendo que cediera el techo, busqué ansioso por las gavetas y alacenas para hallar y salvar el librillo de tapas rojas donde tenía muchas cosas escritas Balbino y que me parecía debía ser muy importante. Mas ya las llamas empezaron a quemar los primeros libros y láminas dibujadas que había en la entrada de la habitación y tuve que cejar en el empeño y saltar por la ventana afuera.

 

Corriendo y tosiendo, me puse a salvo cerca del arroyo. Mojé mi cuerpo todo con la poca agua que corría y desde allí presencié el derrumbamiento de la choza y la pérdida de todo lo que en ella había quedado.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 






CAPITULO X

 

DONDE PROSIGUEN LAS AVENTURAS QUE ME SUCEDIERON EN COMPAÑÍA DEL HERBOLARIO Y HASTA NUESTRA LLEGADA A TOLEDO




 

 


Ya mañaneaba cuando arribó el viejo al lugar. Con paso lento se acercó al montón de leños, hierros y demás cosas que se habían quemado y de las que aún salía un humillo pestilente.

 

Fui raudo hasta él y dándome al diablo por mi mala fortuna, mas me sorprendí al verle tan sereno y mudo; pues no era normal tal cosa viendo cómo había perdido todo lo que poseía.

 

—Os juro que hice todo cuanto pude. Me enfrenté a ellos a pesar de ser muchos y montar a caballo.

 

—No os inquietéis, Gonzalo. Me lo esperaba, aunque no tan pronto.

 

— ¿Cómo que os lo esperabais? —estallé por tanto misterio y miseria— ¿Acaso sabíais que iban a venir tales salteadores? ¿Qué es lo que sucede aquí?.

 

—Tranquilizaos.

 

—Bien, pues habéis de decírmelo todo, Balbino. Mi vida también ha corrido peligro y muchas son las cosas raras que aquí han acontecido.

 

Me miró con los ojos pacientes y suspiró al vadearme. Más no me respondió nada, sino que, dándose la vuelta, se puso a buscar por entre los escombros por ver si hallaba algo que todavía sirviera.

 

— ¿No me oís? ¡Harto estoy de vuestro silencio, vuestras idas y venidas y de vuestro enemigos, amigos y mendigos!

 

Balbino volvió a mirarme, mas esta vez sus ojos relucían y parecían salirse de sus cuencas. Se vino a mí a trancos y, arribando adónde yo estaba, esgrimió amenazante su bastón.

 

— ¡Maldito ingrato! Conmigo aprenderéis más de lo que ningún otro hombre jamás sospechara. Conmigo habréis de ver todo lo que un aventurero indiano o un duque jamás habría de soñar. Conmigo algún día llegaréis a ser tan famoso que generaciones enteras desearán haberos conocido. Más todo ello, zopenco, podéis desecharlo con vuestras tontas preguntas e iros a mendigar por esos caminos de Castilla.

 

Aun no habiendo entendido bien el significado de aquellas palabras, quedé callado y aturdido, pues me pareció algo importante lo que me había dicho el anciano. Balbino se volvió otra vez adónde estaban los restos de la choza y yo le seguí como un perrucho.

 

Busqué por ver si hallaba algo de valor, mas todo fue en vano, ya que incluso algunas de las cosas que había arrojado por la ventana tratando de salvarlas, quedaron tan cerca de la cabaña que se habían quemado también.

 

—Nada hay que quede servible, Balbino.

 

El viejo volvió a suspirar y, alzando la vista al cielo, murmuró algo que no le llegué a entender.

 

—Bien está, Gonzalo. Preparaos a emprender una larga marcha y sin otro bien que el que lleváis puesto.

 

—No me espanta tal cosa. Pues muchas son las veces ya que me he vito en ese mismo trance.

 

Al cabo nos pusimos en camino y con el zurrón que trajera el viejo como único equipaje. Se lo cogí pues cansado le vi y pesado era tal bulto, lo que me agradeció en silencio el herbolario.

 

Durante ese día recorrimos lo que al norte quedaba de sierra y buen trecho del valle dejamos atrás cuando ya de noche se hizo. No hallamos lugar alguno de albergue ni manta con que taparnos para dormir al raso, pues aun siendo época de buen tiempo, frío se sentía en esos parajes a la amanecida.

 

—Mala noche se nos avecina —avisó el viejo, viendo que no quedaba más remedio que seguir andando o dormir a la intemperie.

 

—Más creo que habremos de tener suerte.

 

Y diciendo tal cosa, fui a unos ramajes que cerca estaban de un cabezo y busqué en ellos hasta dar con una hoya.

 

—Buen cobijo habrá de darnos este lugar por esta noche.

 

—Viajero notable sois, Gonzalo, que conocéis todos los trucos de este cansado menester.

 

Nos tumbamos y, tapándonos con los ramajes y hojarasca, quedamos mirando el mapaceli donde titilaban las estrellas que serenaban mi ánimo. Debí quedarme dormido pronto y entre sueños me pareció oír de nuevo la trápala de los obscuros jinetes. Mas se convirtió tal cosa en pesadilla y, despertándome, caí en la cuenta de que se había marchado el viejo.

 

Me levanté y busqué por los alrededores, mas cuando ya volvía a la hoya a recoger el zurrón, le vi bajar por la falda del cabezo apoyándose en su bastón.

 

— ¿Adónde habéis ido?

 

—No tenía sueño y he paseado por estos andurriales.

 

— ¿Acaso no habéis oído el trotar de unos jinetes?

 

— ¿Aún con eso? —me regañó el viejo—. Mal hacéis en no descansar como debéis, pues mucho camino y horas de cansancio nos quedan por delante.

 

Volvimos a acostarnos y, aunque tardé en conciliar el sueño, llegué a dormir hasta el alba.

 

Durante los días siguientes seguimos viajando y a pie casi siempre, pues sólo un comerciante accedió a mis súplicas y nos llevó en su carro desde el Abenójar hasta el Guadiana.

 

Fue la noche anterior de nuestra llegada a Piedrabuena cuando volví a oír a los misteriosos jinetes. Aquella vez me hallaba despierto y como había luna llena, pude vislumbrarles por el horizonte y galopando hacia nosotros. Pensé en llamar al viejo y así fui a hacerlo, yendo adónde estábamos acampados, mas de nuevo se había ausentado sin avisarme.

 

Aterrado por la pronta visita de aquellos fantasmales personajes, decidí esconderme en algún escondrijo cuando vi cómo un relámpago cruzaba el cielo y desde una colina cercana hacia la vega por donde venían los jinetes. Seguro estuve que en esa ocasión no se trataba de un fucilazo, pues más cerca de la tierra corrió y de naturaleza más brillante fue que cualquier relámpago.

 

Hallé un farallón donde refugiarme y poder otear los alrededores cuando de nuevo vi otros de esos relámpagos que hicieron parecida trayectoria al anterior. Aquello se me antojó harto diabólico y el miedo hizo acurrucarme aún más en la roca. Mas todavía habría de sufrir más, pues vi cómo uno de esos jinetes arribó adónde habíamos acampado. Le observé con precaución y, aun estando a poca distancia, poco le llegué a discernir a causa de su negrura; mas algo que llevaba en su rostro y a modo de anteojos relució por un momento a la luz de la luna. Miró adónde yo estaba y supe al instante que me había visto, pues se irguió sobre la montura y hasta allí se encaminó.

 

Horror fue lo que sentí viendo su maniobra y como animal acorralado así mi cuchillo inseparable y me quedé alastrado a la espera del momento oportuno. El miedo se me marchó de repente y sólo ansiedad me quedó por ver qué hacía el embozado; mas cuando ya se hallaba cerca del farallón, hizo retroceder al caballo. Quedóse atento y a la escucha durante un momento y al instante espoleó a su montura y marchó veloz por donde había venido.

 

Suspiré al ver pasado el peligro. Cuando cesó en mis oídos el galopar y de nuevo tornó el silencio, me incorporé y fui de vuelta al lugar adónde habíamos pensado descansar.

 

Momentos después de arribar, vi llegar al viejo Balbino con los ojos relucientes como luciérnagas y apoyándose en su bastón. Fui a él tartaleando y le pedí que me perdonara por mis tontas preguntas, mas precisaba saber quiénes eran aquellas gentes y qué deseaban.

 

—Son dos ya las veces que a punto de morir he estado a manos de esos desconocidos, Balbino. Me creo con el derecho de saber quiénes son y qué buscan.

 

El viejo me miró y calló. Al rato me dijo que habíamos de recoger y proseguir el camino a pesar de que todavía no había amanecido, pues corríamos peligro si nos quedábamos por más tiempo allí. Obedecí y, tras cargar el zurrón a mis espaldas le seguí en silencio por el camino que había de llevarnos a Piedrabuena. Más cuando ya la alborada se veía en el horizonte, se volvió sonriendo a mí el viejo y dijo:

 

—En efecto creo que tenéis derecho a una explicación —y se sentó bajo un nogal que había a la vera del sendero—. Y en tanto descansamos os diré lo que habréis de saber. Mas os prevengo que ni una pregunta más habéis de hacerme si no queréis provocar mi ira.

 

—No lo haré.

 

—Pues bien. Os baste saber que enemigos míos son esos jinetes desde hace mucho más tiempo del que vos podéis recordar siquiera. Enemigos enviados por un señor que habita muy lejos de aquí y que desea tenerme a su servicio o muerto, pues conozco muchas de la cosas que él planeadas tiene o tendrá y que son peligrosas para todos. Seguro es que si hubieran deseado haceros daño, ha tiempo que lo habrían hecho. Más no es esa, como digo, su tarea y por ello no habéis de temer por vuestra vida.

 

Le miré y le escuché con atención y muchas fueron las preguntas que se me agolparon en mi boca. Más todas ellas debí reprimirlas por no faltar a mi palabra.

 

—Os preguntaréis cómo es que, siendo así, no doy noticias de ello a la justicia.

 

Asentí con la cabeza.

 

—Creedme si os digo que no me harían caso, que me tomarían por loco y me encerrarían como tal. Y además, aunque me creyeran, nada o muy poco podrían hacer ellos por evitar lo inevitable.

 

Aquello se me antojó una de las mayores chifladuras que me quedaban por oír y a fe que si con mis propios ojos no hubiera visto a esos caballeros endemoniados y fenómenos tan raros como los relámpagos, truenos y terremotos, de seguro que también yo le habría tomado por loco.

 

— ¿Me creéis?

 

Contesté que sí, más se desató sin querer mi lengua y se me escapó tras la respuesta una pregunta.

 

—Más ¿quién es Isquirión?

 

El viejo se puso en pie tan rápido como si encima de una cambrón se hubiera sentado. Me miró con aquellos ojos centelleantes y fulmíneos que parecían empequeñecerme y me adelanté, humilde, a sus réplicas.

 

—Os pido excusas, que en malahora el diablo me ha desatado la maldita.

 

—Llegará el día en que, aun no sabiendo ni la mitad de la mitad, desearéis no haberos enterado nunca de nada.

 

Y tras proferir dicho augurio, volvió a encararse con el dios de los egipcios y camino tomó hacia la villa de Piedrabuena.

 

Ya bien entrado el día llegamos a la villa de Piedrabuena, donde nos dedicamos a pasear por las callejas y plazoletas vendiendo las pocas hierbas y plantas que llevábamos en el zurrón. Me di cuenta que conocido era allí también Balbino, pues mucha fue la gente que nos vino en busca de tales cosas e iban gritándose que el viejo había arribado. Con las ganancias de aquel día pudimos pernoctar en una posada y aun compramos una manta y algo que comer. Mas, ya anocheciendo, y antes de que fuéramos a descansar a la posada, hubo un hecho que me hizo conocer los poderes del viejo. Pues sucedió que llegamos a toparnos con una lugareña que venía de la fuente portando un cántaro de agua fresca y que le pidió al viejo una tisana para curar a su marido, que en trance de muerte se hallaba. Balbino dijo que no sabía qué hierba había que darle por no conocer el mal que sufría su marido; por lo que ésta nos pidió que la acompañáramos a su casa. Así lo hicimos y, cruzando una placeta, arribamos a una humilde vivienda donde moraba aquel matrimonio y sus siete hijos.

 

El viejo vio al marido, que en verdad se moría de tanta fiebre. Mas me pareció, por el modo de mirar y de decir, que no daba con la enfermedad de que se trataba.

 

— ¿No habéis llamado a un médico?

 

—Muchas son las veces que lo he hecho —respondió la mujer—. Más saben que no tenemos blanca con que pagar y por eso no viene ninguno.

 

El viejo miró en el zurrón y, sacando de él unas raíces de camedrio, se las dio a la mujer.

 

—Cocedlas y dadle todo el líquido cuanto antes. Esto es lo único que puedo daros y seguro no estoy de que sane con ello, mas algún bien le hará.

 

La mujer se lo agradeció y le advirtió que no podría pagarle su servicio.

 

—Me basta con un sorbo de esa agua tan fresca que traíais de la fuente.

 

Presta le ofreció un cazo de ella.

 

—Bondadoso sois, herbolario. Y aunque ningún bien llegue a hacerle a mi marido vuestras raíces, os estaré siempre agradecida por haber venido.

 

Saliendo ya al cobertizo, Balbino se quedó mirando la techumbre de éste como abstraído. La mujer me miró sorprendida, pues no sabía por qué se había quedado el viejo allí en pie y como una estatua, mas tampoco yo sabía qué le pasaba e iba ya a zarandearle para hacerle salir de su ensueño, cuando éste se volvió a la asustada mujer.

 

—Creo señora que poco habré ayudado a vuestro esposo, pues hora nos llaga a todos en que nada podemos hacer por cambiar nuestro destino. Mas os advierto por vuestro bien y el de vuestros hijos que el día de mañana no dejéis salir a ninguno de vuestra casa y aun mantengáis bien abiertos los ojos. Vigilad el cielo y permaneced con el portón y ventanas cerradas.

 

La mujer puso ojos overos y volvió a mirarme como buscando explicación a lo que le había dicho el viejo. Mas como yo tampoco sabía a qué venía todo aquello y me había quedado como atontado, la lugareña se santiguó y rauda se metió en su casa, cerrando el portón.

 

— ¿Por qué habéis dicho tal cosa?

 

Balbino me miró y pareció volver en sí.

 

—Me temo que su marido no tiene cura y que pronto habrá de fallecer. Mas, como es buena mujer y esposa, he querido prevenirla de un mal que le acecha.

 

— ¿Qué mal?

 

—Mañana habréis de saberlo, si es que tiempo da para ello. Ahora vayamos ya a buscar donde pasar la noche, que el cansancio ya me está haciendo mella.

 

A la mañana siguiente, y antes de emprender camino, nos dispusimos a vender lo que nos quedaba recorriendo la villa toda. Es el caso que, llegando a un abajadero que se halla cercano al castillo de Miraflores y estando Balbino atendiendo los pedidos de algunas gentes, vi a una rapaza de rozagantes ropas y de buen ver que, montando una jaca cuatralba y acompañada por otro jinete, camino tomaba por el sendero del castillo. Me fijé bien en ella y sus crinados cabellos y bello rostro me recordaron por un momento a Isabelilla, la hija del marqués de Alberche y a la que tanto había querido y cuidado. Estando en tan melancólicos pensamientos, quiso San Antón que la jaca se espantara de un perrucho que, habiéndole salido al paso, se le puso a ladrar. Asustóse la jaca y, encabritándose, salió en estampida abajadero adelante. Las gentes le dejaron paso y aun una anciana le dio la caballería un empellón que la mandó sobre un tenderete. Mas llegando a mí y oyendo los gritos de terror de la zagala, sin recapacitar me puse por donde había de pasar el animal y lo agarré al vuelo del trabazón de ahogadero y muserola. Briosa resultó ser la jaca y menguadas mis fuerzas, por lo que me arrastró la bestia por al abajadero y de tal guisa. Mas por fin, y cuando ya a punto estuve de soltarme del ronzal, cesó la jaca su alocada carrera. La acaricié por ver si la calmaba, mas me di cuenta que estaba nerviosa por culpa de un casco que, por habérsele puesto de mala forma, llegaba a incomodarle.

 

Llegó hasta nosotros el criado que acompañaba a la muchacha y la ayudó a bajar de la montura. Esta me miró con los ojos de Isabelilla y me dijo que se sentía en deuda conmigo.

 

—Nada me debéis.

 

—Humilde sois —me dijo el criado—. ¿Acaso no sabéis a quién habéis librado de una caída segura?

 

—A una bella muchacha.

 

El criado se sorprendió, pues seguro estaba que yo debía de conocerla.

 

—Habéis de saber que ella es la hija del gobernador y que en deuda también me hallo yo con vos. Pues de haberle pasado algo malo a ella, malas horas habían de llegarme por ser su cuidador.

 

—Debéis de venir con nosotros —me dijo la noble rapaza—. Pues seguro es que mi padre gustoso habrá de agradeceros de palabra y obra vuestra valiente gesta.

 

Abriéndose paso por entre las gentes que ya hasta allí habían llegado y que con curiosidad nos rodeaban, llegó hasta nosotros el viejo herbolario. Hícele saber el deseo de la muchacha de ir al castillo a recibir recompensa de su padre, mas pronto vi que no era de su agrado tal cosa.

 

—Noble gesto es el de la joven doncella y su criado, Gonzalo. Mas de buen hombre y bien nacido es el de no esperar, y aun menos buscar, recompensa y precio por lo que se ha hecho de corazón.

 

—Bien decís —dijo el criado—. Más no podéis impedir que alguien muestre su justo agradecimiento. Y más si se trata del gobernador de Piedrabuena.

 

—Razón tiene el herbolario —dije a ambos—. Que camino hemos de seguir.

 

—Si así lo deseáis, buen hombre, bien está —me dijo la muchacha—. Más permitidme que os regale un pollino para que más descansado recorráis vuestro camino y como justo premio a vuestra gesta.

 

—Sea como decís, señora. Mas antes de volver a montar esta jaca, os prevengo que habréis de llevarla a que la atarraguen bien la herradura y la limpien de espalmadura la mano derecha.

 

Me agradeció la advertencia y, cuidando ella misma de que curasen a la vieja atropellada y que el criado nos comprara el borrico que había prometido regalarnos, nos despidió ya alas afueras de Piedrabuena.

 

Le pedí al viejo que montara encima de la bestia y yo me puse a conducirlo de pie. De esta manera emprendimos el camino y noté pronto que Balbino se hallaba contento.

 

Mas, ya habíamos cruzado el puente cuando, desde la otra parte, nos llegaron los gritos de unas personas.

 

Me asusté pues oí cómo nos llamaban. Mas pronto reconocí, de entre la gente que venía corriendo, a la mujer que el día anterior nos había llevado a su casa por estar su marido moribundo. Llegando al viejo, ésta se hincó de rodillas y, gritando, le asió de un pie y se lo besó.

 

— ¡Zahorí! Sierva vuestra siempre seré, pues favor grande me habéis hecho.

 

—Teneos señora y poneos en pie —le dijo Balbino.

 

— ¿Cómo llegasteis a saberlo? Aunque seáis un brujo mi agradecimiento será eterno.

 

Aun sin comprender palabra, me fui a ella y la obligué a levantarse. Entretanto, algunos vecinos que la habían seguido rodearon al viejo atosigándole con preguntas que no llegué a entender por culpa de la barbulla que se formó.

 

—Decidme qué ha pasado —le dije ansioso a la mujer.

 

— ¡Es un zahorí! Este hombre es un vate —repetía.

 

— ¿Por qué? ¿Qué ha sucedido?

 

— ¿Os acordáis de las cosas que me dijo ayer, cuando ya marchabais?

 

—Sí, que mantuvierais bien cerrado el portón y las ventanas y que atenta estuvierais del cielo.

 

—Pues esta mañana mi hijo pequeño iba a salir de la casa cuando me acordé de lo que me había dicho este hombre. Así que no dejé hacerle y cerré el portón a pesar de que el cielo estaba raso y hacía un sol radiante. Más cuál sería mi sorpresa cuando, nada más cerrar el portón, cayó una lluvia de abejas que ensombreció todo como una cortina obscura.

 

—Yo vi cómo la colmena llegó a ponerse hasta la techumbre del cobertizo desde un árbol próximo —me explicó una vecina—. Iba a prevenirle para que no salieran, yendo por detrás de la casa, cuando vi cómo cayó la colmena toda hasta el suelo y con ella miles de abejas.

 

—Si llegan a coger a mi pobre hijo debajo...—repetía la mujer llorando de emoción—. El lo sabía. El lo barruntó.

 

Y como vi que todos le gritaban, diciéndole que fuera a sus casas o que les dijera algún augurio y aun querían tocarle, arreé al animal y me hice paso a empujones. Entretanto, el viejo se mantuvo callado y montado encima del pollino. Le vi con la mano crispada y asida con fuerza al bastón y con los ojos cerrados, como no queriendo ver a toda esa gente.

 

Por fin hice andar al borrico tirando de él, mas durante una legua nos siguieron muchas de aquellas personas chillando y aun queriendo darle la mano. Mas viendo que movimiento o palabra alguna soltaba el viejo, todos se dieron por vencidos volviéndose a la villa. Unos, como la mujer que había contado lo sucedido, bendiciéndole; y otros, que se sentían ofendidos por la altanería que mostraba el herbolario, le insultaron por despecho y hasta llegaron a apedrearle. Más, por suerte, ninguna piedra llegó a alcanzarle.

 

Caminamos hasta los montes de Toledo en silencio y, aunque bebía el aire por preguntarle cómo había sabido él lo de la colmena, callé y aguanté mi curiosidad. Más, por la forma de mirarme, pronto me di cuenta de que él me lo agradecía mucho.

 

La noche nos cayó esa vez cuando ladeábamos un faldudo arcabuco. Buscamos refugio y, hallando una covacha, encendimos fuego al fondo de ella y nos dispusimos a pernoctar.

 

Comimos y nos arrebozamos con lo que pudimos, pues noches frías por aquellos parajes hacían aun no habiendo llegado el otoño, y ya íbamos a dormirnos cuando los aullidos de una manada de lobos nos llegó de tan cerca que me hizo poner vigilante y acercarme a la fogata.

 

—No os preocupéis, Gonzalo, que animales son esos que no se acercan en tanto esté el fuego encendido.

 

Más aun no acababa de decir tal cosa, cuando vislumbré en el horizonte, a la ladera de un monte cercano y con sus perfiles obscuros recortados en el estrellado cielo, a dos de los misteriosos jinetes enemigos.

 

—Balbino, Balbino —le llamé—. Allá están de nuevo los jinetes.

 

El viejo se levantó y oteó por donde se hallaban los jinetes con sus relucientes ojos. Susurró algo que no llegué a entender y, cogiendo con fuerza el bastón, amusgó como si barruntara el evento que iba a suceder.

 

—Algo traman.

 

Y como si en respuesta fuera, se oyó como una trompetada, parecida a la que hacen los cuernos huecos y que, durante un rato largo, me puso como las gallinas.

 

— ¿Qué es eso, Balbino?

 

—La Llamada.

 

— ¿Qué llamada?

 

Mas esa vez no precisé respuesta para entenderlo, pues pronto llegaron los cercanos aullidos y el triscar de lo lobos por entre las malezas.

 

—Vienen hacia acá —dije, asustado—. Vienen a por nosotros.

 

El viejo fue presto a la fogata y, recogiendo una leña, la prendió y dijo que igual debía hacer yo.

 

—Importante es no dejarles entrar en la covacha.

 

—Haré otra fogata y más grande en la entrada —dije.

 

—No, que el viento haría entrar al humo y nos cegaría; pues la covacha es angosta y llegaríamos a asfixiarnos.

 

Agarré también una tranca en llamas. Mas, saliendo al umbral, se me apagó a causa del viento. Me volví a por otra y justo cuando las primeras bestias arribaron a la covacha gruñendo y enseñándole al viejo los colmillos.

 

—No atacarán —dijo como queriéndose convencer—. Ningún lobo ataca al fuego.

 

Y al principio así pareció, pues Balbino los mantuvo a raya con el leño prendido. Más aún no me había acercado yo cuando una hembra, que por lo gorda parecía una cerda, se abalanzó hacia el viejo con intención de herirle en el cuello.

 

Me sorprendió ver la agilidad del viejo; pues, amagando, le dio tal leñazo a la bestia en el hocico que la dejó despatarrada en el suelo. Mas se le apagó en ello la antorcha y ya eran muchos los lobos que le rodeaban. Me fui a él y le defendí con mi leña encendida, más de nuevo se me apagó.

 

— ¡Adentro! —me dijo, arrojando el leño a la jauría—. Avivad el fuego y pongámonos tras las llamas.

 

Así lo hice, dejándole con su bastón como única arma. Mas estaba de espaldas, haciendo aire con la manta al pequeño fuego, cuando desde la entrada de la covacha partió una luz blanca, tan grande y cegadora, que por un momento me quedé ciego. Me volví por ver qué había sido, mas sólo la obscuridad repentina descubrí delante mío. Y los rabiosos gruñidos de los lobos se trocaron en amargos quejidos.

 

Me restregué los ojos y, tras volverme la vista, fui a la entrada, en donde hallé al viejo encorvado y apoyado en su bastón. En el suelo habían hasta cinco bestias azuladas y muertas como por un rayo y todos los alrededores del umbral de la cueva chamuscados y con olor a quemado. Los demás lobos de la manada se habían marchado.

 

— ¿Qué ha sido esa luz? ¿Qué ha sucedido?

 

—Fue como un rayo.

 

— ¡Qué rayo ni qué alforja! El cielo está raso y no hay tormenta alguna —protesté soliviantado.

 

Balbino dejó de otear el horizonte, de donde se habían ido ya los dos jinetes, y me miró con ojos de cansancio.

 

—Sólo os he dicho que pareció un rayo. Y ahora vayamos a descansar, que pocas horas faltan para que ría el alba.

 

Me quise quejar por no explicarme como debía lo que había sucedido, mas el viejo me dio la espalda y se acercó adónde estaba el zurrón y la manta.

 

—Vos tumbaros aquí adentro, cerca del fuego —dijo— que yo lo haré en la entrada.

 

— ¿Con esa tufarada hedionda?

 

—Hay que vigilar.

 

—Pues yo lo haré.

 

Balbino se hallaba cansado y sus ojos y rostro así lo delataban a gritos. Se acercó a mí arrastrando los pies y, poniéndome una mano en mi hombro, me sonrió.

 

—Os lo agradezco, Gonzalo. Que muchos son los años que llevo bregando y, aunque vos ya no estáis en el abril de vuestra vida, tenéis fuerzas suficientes aún para luchar.

 

—No sé bien por qué —le confesé—. Mas os aseguro que, en tanto mis miembros me respondan, en mí habréis de tener siempre a un siervo fiel.

 

La alegría volvió a los relucientes ojos del viejo y la sonrisa se le hizo más ancha.

 

—Algún día os prometo que seréis recompensado por todo lo que estáis haciendo; por vuestra lealtad y vuestra discreción.

 

—Como bien dijisteis en Piedrabuena, yo no espero recompensa alguna por lo que hago de corazón.

 

—Noble cirineo sois —me dijo con radiante gozo—. Mas ahora vayamos a descansar, que aún queda mucho camino por recorrer.

 

Se acostó el viejo cerca del fuego y yo me senté a la puerta enmantado, soportando la nauseabunda hedentina que manaba de los cuerpos chamuscados de los lobos y con la intención de pasar vigilante el resto de la noche.

 

A la mañana venida, y para mi vergüenza, me tuvo que despertar Balbino, pues traspuesto me había quedado en la guardia. Recogimos la jarcia y nos pusimos a cruzar los montes a pie; pues el borrico, que habíamos dejado en los andurriales, había sido cena de la manada.

 

Anduvimos durante la mañana toda, mas cuando nos disponíamos a descansar y a comer, nos topamos con un salteador que, harto de ajos, nos dio el alto desde la cumbre de una roca y apuntándonos con un pistolete.

 

—Buenos días tengan vs. ms. —nos saludó con ironía y bajando de su miranda—. A fe que es cierto que quien espera llega a desesperar, pues a mí a tal estado me ha llevado tanta espera. Así que les aconsejo a vs. ms. que obedezcan prestos.

 

— ¿Qué es lo que deseáis? —le pregunté, aun sabiendo de seguro lo que buscaba.

 

—Dadme todo lo que de valor poseáis.

 

— ¡Hombre de Dios! —dije con serenidad—. Si lo único que de algún valor teníamos era un pollino avacado y que ha sido devorado por los lobos esta misma noche.

 

Pareció contrariarle al ladrón tal noticia, mas no se dio por vencido.

 

—Pues echadme acá ese zurrón.

 

Miré al viejo y como éste ni pestañeó, obedecí al salteador arrojándole el zurrón a los pies. Se agachó y buscó en él algo de valor; más al no hallar más que unas pocas hierbas y unos cachivaches se amoscó.

 

— ¿Sólo esto?

 

—Bien haríais en marcharos y dejarnos en paz —dijo, al fin, Balbino— Que pocos son los días que os quedan por estar en este mundo y muchos son los pecados que habéis de purgar.

 

— ¿Que decís? ¿Acaso estáis loco?

 

—Sólo os respondo al mal con un consejo.

 

— ¿Qué queréis decir con eso de que pocos días me quedan de vida?

 

—Lo que bien entendéis. Que pronto seréis ajusticiado por vuestros crímenes y sería de hombre más sensato no perder el tiempo baqueteando a los demás y sí hacer acto de contrición.

 

El asombrado bandido le maldijo por su osadía y le ordenó que se pusiera de rodillas para pedirle perdón.

 

—Sois contumaz —le respondió Balbino con una tranquilidad envidiable— ¿Acaso vais a cambiar vuestro destino matándome?

 

—Así lo haré.

 

Y sin más pláticas disparó su pistolete contra el viejo. Amago hice yo de empujar al herbolario par salvarle la vida; mas juro a v. m. que el proyectil le dio en plena panza y que éste dio unos pasos atrás, como si un empellón le hubieran dado, mas quedó en pie, con los ojos clavados en el criminal y tan vivo como antes. Le digo a v. m. verdad, pues aun vi el agujero que la bala le hizo en la ropa.

 

El bandido quedó, como v. m. puede suponer, tan atolondrado como yo mismo al ver que nada le había hecho el disparo a Balbino. Mas hombre valiente o alienado resultó ser, pues dejando caer el pistolete, se hizo con un puñal y se puso a vociferar:

 

—Aunque fantasma, brujo o diablo seáis, habréis de probar mi acero.

 

Y diciendo tal cosa se dispuso a abalanzarse contra el viejo cuando una bacía, que como un escudo había sido arrojada desde su escondite por alguien que se hallaba tras el salteador, fue a darle a éste tal coscorrón en el cogote que le hizo caer de bruces.

 

Me quedé como quien ha visto una visión. El viejo siguió apoyándose en su bastón y el aliviador de sobacos se puso en pie y tocándose la herida que le había hecho tan inesperada arma.

 

En eso, salió desde la maleza un hombre que, llevando una navaja de barbero en la mano, se enfrentó al criminal.

 

—Dejad a esos ancianos, cobarde. Y encaraos conmigo.




 

Mas el tal cobarde había sufrido ya demasiados percances en tan poco tiempo y, viéndose correr la sangre por el cuello y comprobando cómo el viejo seguía apoyándose en su bastón y en pie, huyó como alma que lleva el diablo.

 

Me volvió el alma al cuerpo y, acercándome al viejo, le miré con detenimiento el agujero que le había hecho el pistolete y del que ni gota de sangre manaba.

 

— ¿Cómo es esto? —le dije asombrado.

 

—Pues que todavía no ha llegado mi hora, querido Gonzalo.

 

Y me hizo callar, pues se nos acercó el salvador y cosa no era aquélla que debía pregonarse: aunque le adelanto a v. m. que, al cabo de los años, descubrí que ni hechicería ni milagro fue aquél, sino pura suerte.

 

Como digo, llegó hasta nosotros el que nos había librado del furibundo salteador y que resultó ser un barbero pinciano que camino llevaba de la Corte.

 

—Y que para suerte de vs. ms. —nos dijo orgulloso— descanso he debido tomar en mi marcha. Que viniéndome un retortijón, raudo abandoné mi carro, que a poco atrás ha quedado y, hallando lugar donde hacer mis necesidades, oí vuestra conversación con el rufián. Y oculto andaba yo hasta su retaguardia para sorprenderle, pues contra pistolete defensa alguna tengo más que mi bacía, cuando oí el disparo.

 

—Sí —le dije nervioso, pues todavía no había comprendido cómo no le había matado al viejo—. El disparo... Mas suerte ha tenido el herbolario, que no ha acertado a darle.

 

—Pues rozando le ha debido pasar.

 

—Rozándole, así es —dije, viendo cómo el viejo se había tapado el agujero con la escarcela.

 

El barbero miró ceñudo a Balbino, pues éste todavía parecía no haberse recuperado del susto, y le preguntó si se hallaba indispuesto.

 

—No. Que me hallo bien, buen hombre.

 

—Pues entonces, y si vs. ms. así lo desean, puedo llevarles en mi carro adónde vayan. Siempre que sea camino de Madrid.

 

—Hacia allí vamos —le dije contento de ver cambiar nuestra suerte—.

 

Así pues, retrocedimos hasta el vetusto carro tirado por una mula y donde portaba el barbero multitud de trastos y utensilios que le eran de menester en su oficio.

 

Llamábase el barbero Pedro y era un joven rubicundo de mediana estatura y robustos músculos que le daban buena presencia.

 

En su carro nos llevó hasta Toledo a través de tierras que paupérrimas se habían vuelto en poco tiempo y a causa de haber sido abandonadas por los moriscos.

 

—Tierras estas eran vergeles ha poco —dije, suspirando—. Que bien llegué a conocerlas en mis andanzas. Y miren vs. ms., cómo en yernos se han vuelto por no tener a nadie que las cultive.

 

—Precio hemos de pagar por expulsar a los moriscos —me contestó el barbero—. Mas creo que vale la pena, pues esas sanguijuelas eran un peligro grave para todos nosotros.

 

Esas palabras me hicieron hervir la sangre, pues aún recordaba al noble Bernabé y al bueno de Alichar, además de los familiares de éste y el modo como habían sido tratados.

 

—Nada hay que justifique la forma en que se expolia y también se mata a tantas personas, Pedro —le respondí, a punto de enfadarme—. Pues si bien ellos más fortuna tienen, no han llegado a conseguirla de forma deshonesta, sino trabajando.

 

—No sé qué motivo os lleva a defenderlos, aun siendo cierto que todo cristiano odia a esas criaturas infieles que, aun habiendo jurado convertirse al cristianismo, esconden a sus lobeznos de los curas para que no sean bautizados y evocan a Mahoma cuando mueren.

 

—Sois muy joven aún para comprender ciertas cosas —le dije, encolerizado—. Mas pensad que motivo no es ese suficiente para tratar a hombres como a perros y despojarlos de todo lo que poseen.

 

—Ellos lo han provocado. Si son despojados es porque renuncian al cristianismo. Y, además, —me dijo, orgulloso— en prueba de buena fe y ningún rencor, sirva la orden de nuestro rey de que los niños puedan ser dejados aquí, si así lo desean sus padres.

 

— ¡Voto a Dios, que jamás oí tantas sandeces! —estallé—. ¿Acaso pretendéis, y los que como vos piensan, que éste es el modo de salvar a Castilla?

 

—Bien está —intercedió entonces Balbino—. Que bueno es aprender a observar todos los asuntos desde un punto medio y no desde los extremos. Pues razón ambos tenéis aunque, como en todo, verdad absoluta no hay. Bien es verdad, amigo Pedro, que peligro para Castilla son estos moriscos que se reproducen como conejos; y prueba de ello es que, desde Valencia, a punto si vuelve a invadirnos el Islam. Mas no sé en verdad si peligro o salvación se le debería llamar a ello.

 

— ¿Qué? —exclamó el barbero, pasmado.

 

—Mas también es verdad —prosiguió el viejo— que el peligro mayor para Castilla no son esas gentes, sino la corrupción y el prevaricar de tantos funcionarios, el despotismo y la ambición que tanto hacen sufrir al pueblo. Además, joven barbero, tened en consideración que hay rumores en los que se dice que buenos y muchos ducados habrá de sacar quien todos sabemos por la expulsión de los moriscos y que no ha hecho más que empezar.

 

—Os ruego que calléis —dijo Pedro.

 

—Y es más —prosiguió Balbino, haciendo caso omiso al ruego del barbero—. Os aseguro que excusas como las que vos habéis expuesto, esgrimidas serán por muchos tiranos para matar y aun desear la desaparición de razas enteras con el beneplácito incluso del populacho.

 

—Se me escapa el sentido de vuestras palabras, herbolario. Mas algo me dice que habéis de tener razón.

 

Con estas y otras pláticas arribamos a Toledo. El barbero, aun con todo, se portó noblemente y nos dio de comer durante el tiempo que con él estuvimos. A la vez, Balbino y yo recogimos hierbas y malezas para venderlas en aquella ciudad. Así, y en recompensa de ello, cuando nos despedimos de él en los arrabales de la villa, pues camino proseguía el joven barbero, le dijo el viejo que buena suerte le vaticinaba:

 

—Día llegará en que atusaréis con batihoja de oro las barbas y los cabellos más poderosos de la Tierra.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITULO XI

 

DE NUESTRO ENCUENTRO CON EL MUFTI ABEL Y DEL MISTERIOSO HECHO QUE SUCEDIÓ EN ILLESCAS




 

 


Por Toledo anduvimos vendiendo lo que en el zurrón habíamos recogido y en verdad que, a poco más de dos semanas, cobramos más dinero del que yo mismo jamás pensara que pudiera ganar un herbolario. Mas pronto nos vimos en la necesidad de irnos de aquella bella ciudad, pues se dio el caso que, llegando a oídos del Arzobispo algunos de los certeros vaticinios del viejo y noticias de los jabardillos de gentes que se agolpaban a nuestro paso, tanto en las puertas de la Bisagra y del Sol como en el puente de la Alcántara, donde le pedían al viejo a voz en grito buenos augurios para ellos y para sus familiares, dio órdenes de que fuéramos apresados.

 

Así pues, y cuando ya en invierno nos hallábamos, nos vimos como digo en la necesidad de darnos prisa en huir de esa villa y de tomar camino de la Corte.

 

íbamos caminando por el sendero y llevábamos ya varias horas de viaje, cuando nos topamos a un lado de él con un hombre robusto y moreno que, sentado bajo un roble, hacía sonar un añafil. Nos saludó y nos ofreció que le acompañáramos en una comida que se había preparado a base de rabos y cecina.

 

Nos dijo llamarse Abel, por ser el nombre más parecido fonéticamente a su nombre en árabe y que, a escondidas, le habían puesto sus padres.

 

— ¿Qué camino lleváis? —le preguntó el viejo.

 

—No llevo rumbo fijo, pues me hallo en busca de cobijo y acomodo.

 

Comimos en su compañía y, a la hora de reemprender la marcha, le ofrecimos acompañamiento si camino llevaba de la Corte, a lo que nos respondió agradecido que sí, que iría con nosotros; mas que a villa o ciudad no se acercaría por temor a ser prendido.

 

—Pues vs. ms. ya habrán adivinado que soy un muslime huido.

 

—Mas no tenéis por qué temer tanto —le dije—. Pues sospechoso seríais si solo y por estos caminos os encontraran, mas si andáis con gente cristiana y en el mismo Madrid, nadie osará acusaros por morisco contumaz.

 

—Estoy seguro de que vs. ms. son buena gente y de grande corazón, por ello os confiaré que me persigue la Santa Hermandad desde Játiva, mi ciudad natal, y desde hace ya muchos días y aun semanas, pues allá muftí conocido era por todos y célebres se hicieron mis diatribas contra el de Lerma.

 

—Siendo así —dijo el viejo— razón tenéis para ocultaros de las aldeas y pueblos; mas me parece que bien haríais en acompañarnos por los caminos en tanto viajamos, pues menos atención llamaréis, como dice Gonzalo, si vais acompañado por ancianos cristianos.

 

Así pues, anduvimos los tres juntos hasta la villa de Illescas, donde decidimos acercarnos Balbino y yo para vender las pocas plantas que portábamos en el zurrón, y así poder comprar alguna comida, quedando escondido el muftí en un arbolado cercano.

 

Es el caso que, buscando hospedaje por esa noche, nos llegamos Balbino y yo hasta una posada a las afueras ya del villorrio, donde nos recibió el huésped para darnos la mala nueva de que no le quedaba ya lugar para nosotros.

 

—Cansados os veo y edad no contáis ya para deambular por esos caminos de Dios, sobre todo en una noche como ésta, que amenaza tormenta. Mas creedme que no me queda ni un palmo donde poderos acomodar.

 

— ¿Desván siquiera tenéis donde podernos hospedar por esta noche? —le pregunté en tanto sentía ya caer sobre mí las primeras gotas de lluvia— Pues temo que buen aguacero habrá de caer.

 

El hombre nos miró en verdad preocupado y al momento asió el candil y nos dijo que le siguiéramos. Así lo hicimos y tras él fuimos por el camino y veloces por miedo a la mucha agua que ya empezaba a caer, cuando me pareció que el viejo no me seguía los pasos desde hacía un ratico. Me volví y le vi allá parado, en pie y con la mirada fija en el aborrascado cielo que encima de la venta se descargaba buenamente de su mucho peso.

 

Le llamé y, viendo que parecía no oírme, me volví tras mis pasos hasta él.

 

— ¿Qué sucede, Balbino? Contestadme y no me asustéis.

 

Arribó también hasta nosotros el huésped candil en mano y maldiciendo por la mucha agua que ya embebía sus ropas.

 

— ¿Qué hacéis? ¿Qué le pasa al anciano? Mirad que aquí mismo os dejo, pues ganas no tengo de caer enfermo por andar bajo este diluvio.

 

Zamarreé al viejo para que volviera en sí y le grité para que anduviera; mas éste se volvió al atolondrado huésped y le miró con fulgor en los ojos que yo ya conocía.

 

—Buena persona sois y por ello habré de recompensaros.

 

— ¿Qué dice este insensato? —se enfadó el huésped— ¡Qué recompensa ni qué alforja! ¿Acaso ya no queréis cobijo?

 

—Claro que sí —le dije yo, queriéndole calmar—. Y vos, Balbino, tened la merced de venir hasta el refugio, pues calados estamos ya hasta los huesos.

 

Nos llegamos por fin a un tendejón que algo más alejado del pueblo se hallaba y donde el huésped guardaba algunos utensilios viejos y en desuso. Nos metimos en él prestos y con ganas de quitarnos las húmedas ropas, mas pronto nos dimos cuenta que parco refugio era aquél, puesto que al menos cien goteras contaba ese rimero de leños.

 

—Acomodaos lo mejor que podáis, que más no puedo hacer por vs. ms.

 

Y ya iba a volverse a la venta cuando el viejo le agarró por el brazo.

 

—Buen hombre, bien haríais en desalojar la posada por esta noche. Pues me temo que en humo habrá de convertirse toda ella antes de la amanecida y poco habréis de hacer por impedirlo.

 

El buen hombre me miró perplejo y pensando, pues sus ojos así me lo decían, que alienado se hallaba Balbino. 

 

—Mal pago es este que me estáis haciendo por haberos ayudado, anciano.

 

—Al revés, señor. Creedme que corréis peligro, así como todos los que allí se hallan. Pues seguro estoy de que algo terrible habrá de suceder esta misma noche.

 

Al diablo se dio el huésped y, empujando al viejo con brío, gritó que de no estar seguro de que se hallaba loco, habría de echarnos a patadas de allí en ese mismo momento.

 

—No toméis tal advertencia como una amenaza ni como un desagradecido desaire, buen hombre —le dije—. Muy al contrario, os pido que no echéis en saco roto tal presagio; pues muchos presagios como éste le he oído decir y todos ellos se han cumplido.

 

—Haré oídos sordos a estas locuras —refunfuñó el huésped amoscado; mas con envidiable paciencia—. Y antes con antes he de marchar por bien vuestro, no vaya a arrepentirme de dejaros pernoctar aquí.

 

Y con tal despedida partió el hombre hacia la posada, dejándonos allá a obscuras y con el malestar por lo sucedido.

 

En tanto el viejo quedó en un rincón sentado y con los ojos fijos en la puerta, me entretuve yo poniendo una manta por entre los tablones podridos que formaban la techumbre de ese tendejón. Acabé la tarea y, acurrucándome junto a un ñaque de carlancas, birlochas y demás chucherías, me presté a descansar cuanto antes.

 

Sucedió entonces que, despertándome un trueno grande, me vi empapado de agua por todo mi cuerpo. Pues resultó que la manta que había puesto en el techo se había llenado de fría agua y, chupándola toda, se había alabeado y gota a gota la filtraba hasta mí.

 

Me levanté y lo arreglé antes de que cediera y fuera a caerme toda el agua estancada; mas advertí en seguida que el viejo no se hallaba en el refugio.

 

Abrí la puerta y, escudriñando el exterior, sólo me apercibí de la mucha obscuridad que había y de la mucha agua que caía. No me amedrenté por ello y, por temer que algo malo le sucediera a Balbino, me envolví con la capa y me eché afuera.

 

Corrí bajo la lluvia como un ciego, pues nada más allá de mis narices veía. Fui de aquí para allá y, al rato, hallé el camino de la posada. Hacia ella fui sin conocer rastro del viejo; mas un relámpago cruzó el cielo y en su claridad descubrí a Balbino apoyado en su bastón y observando la venta como si calabobos en vez de diluvio cayera.

 

En esto, fui yo deprisa hacia él, gritándole para que corriera a algún cobijo donde se librara del agua. Mas cuando así creí que iba a hacer, pues anduvo despacio hasta el portón de la posada, le vi aporrear éste con su bastón de tal forma que seguro estuve que se le había escapado la razón.

 

Llegué hasta él y traté de volverle en sí asiéndole de los brazos para que no golpeara más el portón, mas en verdad que el viejo pareció haberse vuelto loco, pues con la fuerza de tal me envió al suelo, donde acabé por rebozarme de barro todo.

 

Prosiguió Balbino dándole al portón con su bastón hasta que le llegó a abrir el huésped que, con candil y traílla de mastines como lobos, nos recibió como el mismo diablo.

 

— ¿Qué es esto? ¿Qué sucede?

 

—Sucede que poco tiempo tenéis para abandonar esta pira y obligar a hacer lo mismo a la gente que ahí duerme —le gritó Balbino bastón en mano y tan enfadado como pocas veces le había llegado a ver—. Es vuestra última oportunidad.

 

El huésped se puso a jurar al tiempo que los perros nos ladraban y mostraban sus relucientes colmillos.

 

— ¡Voto a Dios, que esto clama al Cielo, viejo loco!

 

Y abalanzándose hacia el viejo, le dio de golpes hasta dejarlo tirado en el fango. Yo, viendo aquello, me fui a él encolerizado por tal afrenta, mas los mastines me obligaron a desistir. Pues, aun sujetándolos el huésped, que al cabo no quiso acabar con nosotros, fueron tan feroces los ladridos y saltos de los perros, que la innata precaución, cautela o cobardía que yo poseo, me aconsejó que dejara en paz al posadero y fuera a asistir al pobre Balbino.

 

Ayudé al viejo a levantarse y lo llevé hacia una pequeña paranza cercana al muladar de ese lugar, mientras los truenos y los relámpagos se sucedían en el cielo.

 

Mas ya íbamos por la costanilla cuando un ruido horrísono se oyó, al tiempo que se iluminaron los alrededores.

 

Nos volvimos y vimos el cobertizo de la venta en llamas por culpa de un rayo que allá había caído y que por una lucera se había colado.

 

Atolondrado me quedé con tal visión y sin poder dar ni un paso, mas fue el viejo quien primero echó a correr hacia allá. Mas bien poco pudimos hacer por esos desdichados, ya que todos los elementos de la Naturaleza se aliaron en nuestra contra. Pues sepa v. m. que, amainando la tan fuerte lluvia que hasta entonces había habido, se levantó un viento que ayudó a propagarse el fuego por la venta toda y, tan de prisa, que cuando quisimos arribar al portón, ya las llamas habían ganado éste y las ventanas todas.

 

Yo fui presto al pozo para coger cubos de agua, mas Balbino quedó quieto mirando la posada envuelta en humo. Al poco llegaron corriendo los primeros lugareños que vivían más cerca, avisados por la lumbrera. Todos me ayudaron a cargar cubos de agua para echarlos sobre el fuego. Mas, aunque con rapidez hacíamos tal tarea, resultado alguno veíamos; aún muy al contrario, las llamas habían al poco ya alcanzado el techo.

 

Me acerqué a Balbino y le pregunté qué podíamos hacer por ayudar a esa buena gente, pues la oíamos gritar desde adentro con chillidos horribles y que, apareciendo por las ventanas hasta llegaban a tirarse por ellas creyéndose así salvar y sin que ninguno lo lograra, ya que los recibía un infierno aún peor al haber prendido toda la leña y chamarasca que alrededor de la venta se había almacenado.

 

—Nada podemos ya hacer, Gonzalo. Que tarde es para todas esas pobres almas.

 

En esto, todos los que allí habíamos, vimos impotentes cómo ardía la casa y las piedras cedían de las esquinas todas. Vimos aparecer al huésped por el ventanuco del desván envuelto en humo y que, sacando la cabeza afuera para no asfixiarse, nos gritaba de miedo y de dolor. Mas fueron a cruzarse sus ojos con los de Balbino y, en esto, soltó un aullido de dolor que a todos se nos puso la piel como de gallina.

 

— ¡Mensajero de Satán! —gritó el desdichado—. Vos sabíais que esto iba a suceder. Vos lo sabíais. ¡Sois un hijo de bruja y cabra!

 

Y al momento se arrojó al vacío con sus ropas todas en llamas y yendo a caer sobre lo poco que de techumbre de cobertizo quedaba.

 

Todos los allí presentes se volvieron a mirar al viejo con ojos encendidos por el fulgor y el odio, pues allí estaba aquel anciano ser, en pie, apoyado en su bastón y, en apariencia, disfrutando de ese horror. Mas sólo yo vi cómo sus ojos se bañaron de pena y, moviendo los labios, dijo:

 

—Yo ya se lo había advertido. Quise impedirlo.

 

Mas aquello no lo oyeron los demás y, al ver que amenazantes se acercaban esas gentes, le así de un brazo y eché a correr.

 

Algunos nos siguieron con palos y piedras como armas, mas suerte tuvimos que, llevándoles alguna ventaja y alcanzando el campo abierto, la obscuridad se hizo completa y la lluvia renacida volvió sordos nuestros pasos.

 

Durante lo que restaba de noche barzoneamos bajo la lluvia y en busca del camino de Madrid. Y ya bien entrada la mañana, nos topamos con el muftí Abel que nos esperaba paciente a la orilla del sendero.

 

Le relatamos la mala noche que habíamos padecido, callando lo del barrunto por no ser cosa que debiera saber el morisco, a lo que él nos respondió que mejor suerte tuvo él en pasar aquella borrascosa noche, puesto que buen recaudo había hallado en un trapiche abandonado y en ruinas.

 

En el decurso de todo aquel día anduvimos los tres por esos caminos y, cuanto más avanzábamos y más declinaba el sol, más y más gentes se cruzaban con nosotros y más villorrios atrás dejábamos. Hasta que, ya volviendo el ocaso, arribamos a los arrabales de la Corte.

 

—Aquí me quedo yo —nos dijo Abel—. Que peligro creo que correría si me adentrara en la boca del lobo.

 

—Muchos son los moriscos que aún viven en Madrid —dijo el viejo— y no por ello corren peligro de ser hechos presos.

 

—Sí, mas ninguno de ellos es tan famoso y perseguido como yo, herbolario. Además, estoy decidido a dar un rodeo por allá e ir a una aldea no muy lejana, a orillas del Henares, y donde habitan todavía algunos conocidos míos.

 

Nos despedimos del muftí y, dejándolo en un cruce, nos llegamos Balbino y yo a la villa donde había vuelto a asentarse definitivamente la Corte.

 

 

 

 

 

 

 

 





CAPÍTULO XII

 

DE LO QUE VIMOS EN LA CORTE Y DE NUESTRO TERRIBLE VIAJE A LOGROÑO




 

 


En Madrid estuvimos durante varias semanas vendiendo las hierbas y malezas que recogíamos en las madrugadas y por las afueras. Balbino se ausentó de nuestra posada muchos días, alegando tener que ir a hacer visitas de cortesía; mas, como muchas me parecieron, me dio el aire de que algo me ocultaba el viejo.

 

Tanto fue así que una tarde le seguí por entre las callejas por ver adónde iba. Mas ello poco me sirvió para desvelar el misterio de hechicería o conjuro en el que me creía estar envuelto, ya que, llegando a una rica finca enverjada, se adentró en ella Balbino sin pedir permiso ni hacer uso de la aldabilla del portón.

 

Miré yo por si podía saltar y así espiar lo que adentro sucedía, mas como no hallé modo ni edad estaba ya de hacer tales audacias y mucho además tardaba en salir de allí Balbino, me volví intrigado a la posada.

 

Aparte de lo que acabo de narrar, poco más habré de contarle a v. m. sobre lo acaecido en la Corte por aquella vez, pues tan sólo el mismo día en que partimos sucedió algo que puede interesaros y que muy confuso me dejó.

 

Ocurrió ese día que, recorriendo Balbino y yo los zacatines y mercados de la ciudad para mejor vender nuestra mercancía, llegamos a una plaza del norte y algo alejada y en donde un verdugo repasaba las espaldas de varios reos. Llevábanlos en hilera y, arrojándolos cerca de las tres horcas que habían en mitad de la plazuela, los ataron y prepararon para la ejecución.

 

Hicímonos paso para mejor ver por entre la mucha gente que se apiñaba alrededor del cadalso y, llegándonos a la misma escalerilla, reconocimos a uno de los ladrones que iban a ser ahorcados; pues se trataba del mismo salteador que quiso robarnos en los montes de Toledo y que, disparando contra Balbino, fue puesto en fuga por el barbero.

 

Le advertí a Balbino que debíamos irnos de allí, pues no era cosa de que el bandido nos reconociera y nos llegara a hacer, delante de todo ese gentío, lo mismo que nos hizo el posadero quemado.

 

—No debemos escapar del destino, Gonzalo.

 

Me puse nervioso, pues ya los presos se dispusieron a subir la escala de la que tan cerca nos hallábamos; mas suerte tuvimos, pensé, en que no nos viera el desahuciado.

 

El jinete de gaznates (verdugo) les pasó a los tres la cuerda por el cuello y, cuando ya la saca iba a ponerle al quídam, éste descubrió al fin a Balbino por entre la chusma. Rehusó la saca mas no accedió a tal petición el verdugo por creerlo un acto indecoroso de soberbia y orgullo.

 

Susurré a Balbino que le había visto y le pedí que marcháramos. Mas en lugar de contestarme o acceder, el viejo guardó silencio y, amusgando, le miró con fijeza.

 

— ¡Brujo! ¡Hijo de Belcebú!

 

El salteador se volvió como loco, gesticulando lo poco que podía por tener pies y manos atados. Y sus gritos se alzaron tan guturales y horrísonos a causa de la saca que le tapaba la cabeza que impresionó a la canalla toda y las gentes llegaron a creer que el diablo se había apoderado de su alma aun antes de muerto.

 

El asustado fraile que asistía a la consumación ordenó al verdugo que acabara presto, por lo que éste hizo acallar las maldiciones del salteador haciendo colgar a éste y a los otros dos ladrones, para satisfacción de los asistentes.

 

Esperamos un ratico más, pues ensimismado de nuevo se había quedado el viejo y luego nos fuimos de ese lugar. Mas cuando ya cerca estábamos de la posada, nos salió al paso un adobasillas que en una esquina parecía esperarnos y que se acercó al viejo con aires de conocerle desde mucho tiempo atrás. Ambos se saludaron y se preguntaron por su salud recíproca. El viejo quiso saber de su familia y, aunque tono, contestación y maneras de hablar del amigo me parecieron normales, algo le aprecié en los ojos que me delató un disimulado temor.

 

—Pues ahora que preguntáis por mi hermana, os diré que estoy inquieto porque ha días que no se halla bien y temo por ella.

 

—No os preocupéis, que yo habré de visitarla por ver si puedo ayudar en algo.

 

Si extraño ya me pareció tal aparición del amigo y su conversación con el viejo, más me chocó el que, después de deducir una pronta visita a una señora enferma, le entrara una prisa tan repentina a Balbino por partir de viaje, que nos faltó tiempo para ir a la posada a recoger lo poco que poseíamos y marchar al norte.

 

Hacía ya tiempo que aprendí a no preguntarle nada al viejo que pudiera importunarle y, aunque ello muestra era de tener mi ánimo rendido a su voluntad, juro a v. m. que no me arrepiento de ello. Mas, aquella tarde, cuando ya abandonábamos la Corte y hacia el septentrión caminábamos, una sospecha que por mi coleto todo vagaba me dijo que la odiada compañera poseedora de guadaña que nos acompañaba desde hacía días y que tanto terror y muerte había sembrado a nuestro paso, no nos había abandonado aún.

 

Tomamos el camino que, a orilla del Henares, iba a llevarnos hacia el norte y anduvimos por él durante largas horas. Se hizo de noche y, cuando ya en busca íbamos de lugar donde pernoctar, oteamos en el horizonte y recortando el bermejón ocaso a una pandilla de jinetes obscuros que de nuevo venían a visitarnos.

 

Fui el primero en apercibirme de su presencia y así se lo hice saber al viejo, el cual, calculando el número de ellos por encima de la docena, me dijo que corriera a esconderme donde pudiera.

 

Los dos nos fuimos de prisa afuera del camino y cada uno por la mejor parte que le pareció. Yo salté por entre cunetas y zarzales hasta que, recorriendo un buen trecho, me oculté en un cantizal y entre rocas grandes y blancas. Me quedé como muerto durante un largo rato y, como no oí ruido ni señales de lucha o pasos de caballos, me decidí al fin a salir del escondite y a ir en busca de Balbino.

 

Barzoneé por aquellos andurriales guiándome por la tenue luz de la luna y durante un tiempo, hasta que, llegando otra vez a la orilla del río, la hallé negra y con todas las hierbas y vegetales abrasados en un amplio círculo donde todo se había muerto y con olor a chamusquina. Me retiré de ese lugar por molestarme sobremanera el fétido humo que aún brotaba de allí y me dediqué a recorrer río arriba todo el lugar, por ver si descubría alguna pista. Mas no tardé en toparme con Balbino, pues lo hallé al poco sentado en un viso cercano al río y apoyado con ambas manso en su bastón.

 

Subí la inclinada cuesta que me llevó junto a él y, acercándome, le vi tan cansado y viejo como nunca antes le había visto.

 

— ¿Os encontráis bien, Balbino?

 

Hallábase con la vista fija en algún punto del río y con la cabeza apoyada en las manos, la cual movió con lentitud para decirme que sí.

 

— ¿Se han ido?

 

Tardó en responderme y cuando lo hizo moviendo la cabeza para mirarme, le vi unas ojeras rojas y grandes que deslucieron el bello fulgor de sus ojos.

 

—Así es, Gonzalo. Por fin han marchado.

 

— ¿Y qué es todo ese terreno quemado?

 

—El fin de una batalla.

 

Y diciéndome esto, se levantó el viejo y gesto hizo para que prosiguiéramos el camino.

 

Así lo hicimos y, andando como una legua más, arribamos a una aldea pequeña y silenciosa donde buscamos hospedaje.

 

Ningún vecino de ese villorrio parecía estar despierto a esas horas; mas, llamando a una casa grande y vieja que apariencia tenía de venta, dimos con tino, ya que posadero nos abrió el portón y comida y alojamiento nos ofreció por aquella noche.

 

A la mañana venida, camino retomamos para el norte y fue entonces cuando me atreví a preguntarle a Balbino por el lugar adónde íbamos; a lo que me contestó que a la ciudad de Logroño, por vivir allí alguien a quien precisaba ver. No quise saber más y callé largo rato hasta que, bien alejados ya del villorrio donde habíamos pasado la noche y hallándonos en medio de un vasto y enverdecido terreno, decidimos recolectar las raíces, flores y frutos que debíamos vender en otros lugares, para ganar nuestro sustento.

 

Estando yo en esto, vi de reojo moverse unos matorrales próximos como si alguien o algo amenazara echárseme encima. Me alarme y, gritando, fui hacia el herbolario, quien puso su vetusto bastón en guardia como si fuera un arma segura.

 

— ¿Quién vive? —dijo con firmeza—. ¿Quién hay ahí?

 

Yo me refugié tras él, pues le repito a v. m. que no soy nada valiente. Y le dije al viejo que debía aproximarse al lugar por ver si era animal o bandido.

 

—Bicho debía ser —dijo Balbino, volviendo a apoyarse en su bastón— Pues ya no se mueve la maleza.

 

Mas yerro fue aquél del viejo. Pues, riéndose por lo divertido que le había parecido aquello, apareció el muftí Abel desde detrás de un grueso árbol y burlándose de nuestro temor.

 

Nos contó que había pasado unos días gratos en una aldea sita a la otra orilla del Henares y que, desde hacía largo rato, nos había esperado por esos parajes para seguir acompañándonos; pues aquellos conocidos le habían vendido una mula que suelta estaba por ese lugar.

 

— ¿Cómo sabíais qué día íbamos a partir y qué camino íbamos a tomar? —preguntó Balbino.

 

—Ninguna de esas cosas sabía —y puso semblante como de pecador en confesionario—. Y confieso con vergüenza que si vs. ms. no hubieran aparecido hoy por aquí, hubiera tomado camino en compañía de cualquier otro viajante y cualquier otro destino.

 

Y terminando de recoger las hierbas que habíamos de necesitar, nos pusimos los tres en marcha y con gozo por parte nuestra; ya que, además de contar con montura, el muftí estaba tan contento y jovial que bien pudo decir que al alegre son de su añafil anduvimos como si fuéramos unos jóvenes peregrinos.

 

Marchamos, como digo, muftí, herbolario y yo por aquellos senderos de Castilla durante varias jornadas, durmiendo por las noches donde podíamos, a veces en posadas y las más a cielo raso, y parando con frecuencia el viaje por el día para recolectar más hierbas y tallos.

 

De esta manera recorrimos toda la campiña del Henares y cruzamos el Duero y la sierra de Urbión sin sobresaltos por inesperadas vistas de nuestro obscuros enemigos, ni pena alguna que no fuera el cansancio que veía acrecer en el viejo Balbino y en mí mismo.

 

Mas hallándonos ya en la parte baja de la tierra de Cameros y faltando poco para arribar a la ciudad de Logroño, nos llevó el sendero a la entrada de una pequeña villa rodeada de grandes campos de trigo y cebada cosechados y cuyo macabro saludo a todo aquel caminante, que como nosotros se preparaba a entrar en ella, era un ahorcado en un árbol que había entre sendero y riachuelo y que colgaba desde hacía días según denunciaba su hedentina. Quedámonos mirándolo de lejos con morbosa curiosidad y pudimos distinguir cómo aún le quedaba sujeto en la coronilla el casquete que prueba irrefutable debió ser, de seguro, para el ordinario. Y aun llegó a leer el muftí en voz alta la palabra que se había escrito en un grande cartel que estaba clavado en la horcadura del árbol y que decía: «Hereje».

 

Aquello impresionó a Abel. Pues, volviéndose a nosotros, dijo que él no habría de entrar en ese villorrio por temor a terminar sus días como ese desdichado.

 

—Mas prometo que nos habremos de encontrar de nuevo para cuando volváis de vuestra visita a Logroño. Y para que ello se cumpla, os habré de esperar a la entrada de la villa de Medinaceli.

 

Y con tal promesa, partió el muftí montando en su mula y por el mismo sitio de donde veníamos.

 

Anduvimos el viejo y yo hasta ese villorrio que se llamaba San Román y, como se hacía ya tarde para seguir el viaje, preguntando de casa en casa fuimos en busca del alguna alma que quisiera darnos cobijo por aquella noche.

 

Dios nos quiso ayudar pues pronto dimos con el vecino más rico del lugar, el cual, viéndonos herbolarios y teniendo a la sazón enferma a su señora esposa, nos prometió hospedaje y alimento por esa noche como si fuéramos enviados del mismísimo rey, si éramos capaces de curarla.

 

Me alegré de tal propuesta ya que entre el bagaje del viejo como herbolario y mis parvos conocimientos de medicina, muy mala fortuna sería que no diéramos con el mal.

 

Así pues, nos llevó ese hombre hasta una alcoba que había en el segundo piso de aquella vivienda y donde se hallaba convaleciente la mujer.

 

Examinárnosla y, conviniendo Balbino y yo que del pecho era el grave mal, nada o muy poco podíamos hacer por esa mujer si no contábamos con el fruto del sebestén.

 

Así se lo hicimos saber al marido y éste se alarmó de tal forma que temimos que hiciera alguna locura.

 

— ¿Cómo no habéis buscado a un médico? —pregunté.

 

—Ninguno hay por aquí y, aunque a Logroño he ido para traer hasta tres, todos ellos me dijeron que mal es éste tan cruel que nada pueden hacer ya por ella.

 

—Si en lugar de hallarnos al norte de Castilla, nos encontráramos por tierras de Andalucía, algo, aunque muy poco, podríamos hacer por ella. Pues sólo por allí se cría un arbolillo llamado sebastiano y cuyo fruto nos es preciso para ayudar en lo posible. Y verdad es, señor —le dijo Balbino— que aun teniendo ahora tal tisana, no le aseguraría a v. m. que ella sanara.

 

El pobre hombre se puso a llorar desconsolado y nos pidió que, al menos, le quitáramos los horribles dolores que le daban.

 

—Ello sí que lo habremos de conseguir —dijo Balbino—. Y aun os dejaremos unas pócimas para que vos mismo se las vayáis dando.

 

Y sucedió que, dándole de beber a la moribunda una tisana de beleño, nos dijo el marido que, por habernos encontrado buenos y amables, nos dejaba dormir en una habitación que, quedando debajo mismo de la suya, tenía dos camas grandes y blandas.

 

Así fue cómo pudimos dormir el viejo y yo en catres limpios y amplios, aunque sólo por unas pocas horas; pues aún no amanecía, cuando nos despertaron unos ruidos y golpes que hubo en el zaguán de la casa y como si muchas cosas se estrellaran y rompieran.

 

Quedamos como atontados en nuestras camas y esperando acostumbrarnos a la poca luz que la luna nos enviaba a través de la ventana.

 

Al cabo, vi abrirse la puerta de nuestra habitación con sigilo y Balbino se levantó raudo a coger el bastón que a los pies de su catre había dejado y se puso tras la puerta para sorprender a tan intempestivo visitante.

 

Le vi alzar el bastón con firmeza y, cuando acabó de entrar el anfitrión con lámpara y cachorrillo en mano, poco faltó para que mi aviso al viejo no llegara antes que el golpe.

 

— ¿Qué sucede? —le dije—. ¿Qué es todo ese ruido?

 

—Algún ladrón ha entrado en mi casa —nos dijo el atemorizado patrono—. Pues no pudiendo dormir por los muchos quejidos de mi esposa, oí cómo se abría el portón. Me levanté y bajé las escaleras pensando en que el criado o vs. ms. se hallaban levantados. Mas, al no ver luz alguna, me volví a por este cachorrillo que guardo en mi cuarto y bajé temiendo lo peor.

 

— ¿Y qué fue?

 

—Pues que en verdad alguien entró forzando el cerrojo, pues roto lo he visto, y en busca de algo de valor estaba cuando llegué. Se hizo la agachadiza al verme y como gato y ratón anduvimos durante un ratico, pues con la lámpara iba yo y él a la obscuridad se metía, rompiendo y tirando cuanto se le ponía por delante. Mas como vestía ropaje obscuro y el salón donde nos hallábamos es grande, pudo el bribón huir por donde había entrado. Salí hasta el portal y miré por la calle, mas nada ni nadie llegué a ver.

 

En esto, nos llegó un ruido fuerte, como si el portón se hubiera cerrado con furor.

 

— ¿Qué ha sido? —preguntó Balbino.

 

—El portón —contesté.

 

—Y viento no hay para moverlo —dijo el dueño de la casa.

 

Y diciendo tal cosa se echó escaleras abajo.

 

—Quedaos aquí, Gonzalo, por si llegara a subir —me dijo Balbino, antes de irse tras el dueño.

 

Obedecí y me quedé en el umbral de la alcoba con orejas como pollino. No oí nada de abajo, mas quedé sin respiración cuando vi la figura obscura de un hombre que se recortaba en la ventana y que se había encaramado hasta el alféizar. Me apreté a la pared sin atreverme a mover y aún menos a gritar, en tanto el negro demonio extendía un brazo armado con un arma como de fuego. Le miré con ojos overos por lo asustado y de nuevo vi unas como lucecitas bermejas donde habían de estar los ojos del visitante y que me hicieron sufrir un repeluzno por todo mi cuerpo.

 

Recé para que ese demonio no pudiera forzar la falleba, mas aquello no le molestó; pues, disparando su arma, dos fogonazos blanquísimos y silenciosos me dejaron por un momento sin vista y prendieron fuego las sábanas y mantas de ambas camas.

 

Cuando vi aquello, chillé por el miedo y, corriendo afuera de la habitación, les grité al viejo y al dueño para que subieran en seguida.

 

No quise volver a la alcoba hasta que llegaron alarmados los dos hombres y, aun entonces, fui el último en entrar. De prisa nos pusimos el dueño y yo a pisar mantas y a zurrar con ellas a los catres para apagar los fuegos, mientras Balbino fue en busca del enemigo.

 

Cuando ya conseguimos apagar el fuego, el viejo había ya vuelto de su infructuosa persecución. Y fue entonces cuando, acercándonos a la ventana, vimos los dos agujeritos que habían atravesado el vidrio de ella sin romperla y que habían sido hechos de seguro por los mismos fogonazos que habían prendido las dos camas.

 

Aquella noche no volvimos a dormir ya, pues mucho era lo excitado que estábamos. Nosotros nada dijimos saber de esa gente y nos hicimos como de nuevos, dejando que el anfitrión creara cábalas de lo más fantástico y lúgubre.

 

Debido a todo ello, Balbino dijo de partir en cuanto el sol apareció por el horizonte, pues se hallaba inquieto e incómodo en ese lugar escuchando los razonamientos de ese hombre. Mas, si fantásticas eran las conjeturas del dueño de esa casa, no menos lo eran mis temores y así se lo hice saber a Balbino.

 

— ¿Qué pistola o arma infernal pudo ser esa?

 

Mas, como tantas otras veces, el viejo hizo gesto como de no saber o no querer contestar y seguimos caminando hacia la cercana villa de Logroño.

 

Ya volviendo la noche, llegamos Balbino y yo a la ciudad de Logroño. Anduvimos por sus callejuelas y plazas, cruzamos el enorme Ebro y nos asombramos al ver cómo eran pocos los vecinos que se dejaban ver fuera de sus casas. En esto, y cuando ya casi habíamos recorrido toda la villa y camino tomamos hacia un alcor, nos topamos con la justicia que nos dio el alto.

 

— ¿Quiénes sois y qué hacéis por estos andurriales? —nos inquirió el alguacil.

 

—Somos gentes de paz —respondí—. Herbolarios trashumantes que vamos en busca de lugar de reposo.

 

— ¿Acaso no sabéis que está prohibido deambular de noche por estos días?

 

—Nada de ello sabíamos.

 

Se nos acercaron alguacil y corchetes y, revisándonos de arriba a abajo con cautela, nos dijeron que mal empeño era ese en que habíamos de menester, pues nadie querría alojarnos.

 

—Anda la gente escamada con los desconocidos y aún más si van de noche a llamar a su puerta. Bien haríais en cobijaros por esta noche en el molino en ruinas que hay a poco de aquí y seguir vuestro camino mañana mismo.

 

— ¿Pues qué sucede? ¿Por qué tanta cautela y miedo? —quise saber.

 

—Oled el aire y la nariz os habrá de contestar a tales preguntas. Pues en él aún se halla la hedentina.

 

Y con tal misterio y sin más palabra nos dejaron seguir nuestra marcha.

 

Caso hicimos a aquéllos y, hallando el viejo molino abandonado, nos dispusimos a pernoctar en él por esa noche.

 

A la mañana venida, Balbino me dijo que era preciso ir a visitar a una persona conocida suya y que para ello habíamos ido hasta allí. Así, nos pusimos en seguida en marcha y, según seguíamos camino arriba, advertí que el viejo se iba poniendo pálido y triste, como si barruntara la desgracia que habíamos de hallar.

 

Al fin llegamos a lo alto del cerro, donde había levantada una destartalada cabaña. Nos acercamos a ella y, arribando a la puerta, frente a ella quedó Balbino parado durante un rato, como si tuviese miedo de llamar al dueño.

 

— ¿Quién vive aquí? —le pregunté.

 

—Pronto habréis de saberlo.

 

Mas, hallando el portón abierto, llamó el viejo por si había alguien dentro. Nadie nos contestó y, con pasos lentos y con cuidado, nos adentramos en la cabaña.

 

Había allá adentro un olor inmundo, como si llevara cerrado aquello mucho tiempo. Todas las ventanas se hallaban atrancadas y poca era la luz que llegaba a infiltrarse por la puerta abierta.

 

Balbino se metió en una de las tres estancias que habían adentro y con la misma decisión que si fuera su propia casa. Abrió la ventana de aquel cuarto de par en par y me llamó para que fuera junto a él. Así lo hice y, atravesando el tranco, me hallé en un tabuco pestilente y sucio donde el abandono reinaba a la manera de polvo y telarañas por todos los rincones y lugares de ese sitio.

 

Había allí catre y mesa ocupada por matraces, pipetas y demás utensilios parecidos a los que el viejo tenía en su choza quemada y, hasta mis pies, llegaron corriendo espantadas y buscando refugio unas ratas tan grandes como liebres que me asustaron e hicieron saltar.

 

Observó Balbino lo que había encima de la mesa y asco me dio el descubrir un laberinto hecho de maderas y cajitas y en donde conté hasta ocho ratoncillos muertos, los unos medio comidos por sus hermanas mayores y los más por el hambre y el miedo.

 

Quité la vista de aquel espanto y fui a dar con peor visión. Pues a lo alto del catre hallé un almirez donde había una masa de sesos y entrañas como alhorre y entre la cual cien nauseabundos gusanillos se escabullían ya hartos de tanto zampar.

 

Pálido me puse por la angustia y, temiendo arrojar allí mismo, salí del cuarto justo cuando, por la escala que llevaba al desván, bajaba alguien con tanta prisa que como lebrón pasó por delante mío.

 

— ¡Cogedle! —me ordenó el viejo. Y, reaccionando con la rapidez que me dejaban mis temblorosas piernas, fui hasta la salida a tiempo de agarrar al fugitivo por un brazo antes de que llegara al portal.

 

El pequeño evadido se defendió con uñas y dientes, mas aún contaba yo con las fuerzas suficientes como para librarme de sus ataques y arrastrarlo hasta el tabuco donde seguía Balbino.

 

Cuando la luz le dio de pleno, vi pasmado que tan belicoso individuo resultaba ser una talluda rapaza de ropas de muchacho y cuerpo tan sucios que por sus entretelas y negra melena corrían a gusto chinches y piojos como hormigas en parterre.

 

— ¿Quién eres? —le pregunté mientras la zarandeaba—. ¿Qué buscabas aquí?

 

Mas la muchacha me miraba con ojos grandes y hoscos, sin soltar palabra alguna.

 

— ¿Qué buscabas en el desván? —le interrogó el viejo con voz grave—. ¿Acaso no tienes lengua? —y como seguía empeñada la moza en no hablar, Balbino me miró como si desesperara—. Bien está, Gonzalo. Mirad a ver si posee lengua; y, si así fuera, arrancádsela, pues a lo que se ve de nada le sirve.

 

—No, señor. Tened piedad —gritó por fin la abencerraje.

 

— ¡Ah! Luego tienes lengua y sabes hablar —dijo el viejo como asombrado—. ¿Qué hacías allá arriba?

 

—Nada.

 

— ¿Nada? —gritó Balbino disimulando estar enfadado.

 

—Nada, señor. Yo vivo ahí arriba.

 

— ¿Qué vives en el desván, embustera? —la reprendí en tanto la empujaba hacia el viejo.

 

—Sí, señor, es verdad —dijo asustada la muchacha, soltando al fin la lengua y con un grande deje éuscaro—. Soy huérfana y meses ha que la vieja Simona me tomó como criada.

 

No conocía yo a nadie con tal nombre, mas pronto caí en que aquella mujer era la causante de tan largo viaje.

 

— ¿Cómo te llamas? —quiso saber Balbino mientras bajaba la voz y se acercaba a la muchacha.

 

—María.

 

— ¿Y qué hay de tu ama, María?

 

— ¿No lo saben vs. ms.? —se extrañó la rapaza redondeando los ojos.

 

— ¿Qué habríamos de saber? —le pregunté ya harto de tanto misterio y fruslería.

 

—Hace unos meses, poco después de lo de Zugarramurdi vinieron a buscarla los del Santo Oficio. (En el año 1.610 se celebró en Zugarramurdi un juicio contra más de sesenta personas acusadas de brujería. Las penas fueron desde el encarcelamiento hasta la hoguera).

 

Y se calló un ratico para intuir si éramos amigos o enemigos. Mas al ver que ninguno de los dos decíamos nada, se puso la muchacha a la defensiva y llorando como si fuéramos a matarla.

 

—Os juro que nada sabía yo de lo que ella hacía. Y nunca a mí me tomó como novicia ni me enseñó sortilegio o maleficio alguno.

 

— ¿Qué dices? —le dije, extrañado—. Nadie te acusa de nada.

 

—Así es, María —dijo Balbino—. No temas por nosotros que nada habremos de hacerte. Sólo buscamos información.

 

La niña nos miró como no entendiendo y, aun no confiando en lo que le habíamos dicho, habló tartajeando:

 

— ¿Qué deseáis saber?

 

—Dices que el Santo Oficio se llevó a Simona —dijo Balbino.

 

—Así fue.

 

— ¿Cuándo?

 

—Unos dos meses ha de ello.

 

— ¿Y sabes qué le hicieron?

 

María le miró como si fuera un extranjero ledo.

 

—Purificáronla en la hoguera.

 

Y mientras la niña se santiguaba de prisa, Balbino pareció entristecerse con tal noticia.

 

— ¿La torturaron?

 

María negó con la cabeza y se encogió de hombros.

 

—Nadie sabe qué pasó antes y después de presentarla ante el inquisidor, señor. Toda la gente dice que confesó sus crímenes y que ella misma pidió ser quemada para así purgar.

 

— ¿Qué crímenes fueron esos? —le pregunté.

 

—Dicen que hacía encantamientos a mucha gente. Acusáronla de haber dado un filtro a una mujer que se hallaba en estado de buena esperanza y que a ella vino para que le quitara unos dolores. Mas, aprovechándose de ello, la hizo abortar para comerse al niño en una de las muchas reuniones que hacía los viernes con otros muchos brujos y brujas que hasta aquí venían volando por la noche para evocar al diablo en su jerigonza.

 

— ¡Qué horror! —dije, asombrado.

 

—Y aun la acusaron de hacedora de tormentas y que las provocaba para hacer caer los rayos sobre la gente a quien odiaba.

 

— ¿Y tú la viste hacer alguna de esas cosas? —pregunté bebiendo el aire.

 

—Yo sólo la vi preparar pócimas con hierbas que ella misma recogía. También la vi haciendo cosas extrañas con estas ratillas que cazaba por la cabaña y alrededores, mas nunca vi niño recién nacido o diablo alguno.

 

—Bien está —dijo Balbino, impresionado aún por la mala nueva.

 

—Les juro a vs. ms. que digo verdad. Desde que ella me recogió, sólo he hallado extraño los muchos rayos que durante una noche entera cayeron por todos los alrededores, sin que tormenta alguna hubiera en el cielo.

 

— ¡Basta! Márchate ya.

 

María se asustó del grito de Balbino, mas aprovechó que tenía autorización para salir corriendo de la choza como alma que lleva el diablo.

 

Yo quedé absorto por lo mucho que había oído y los horrores que de ello se desprendía. Rápido, y como desde hacía mucho tiempo no sucedía, mi cacumen se despabiló y claro me pareció ver que todo aquello narrado por María era muy parecido a todo lo visto y vivido por mí mismo desde que me topara con Balbino en la sierra de Madrona. De seguro, pensé, si a esa mujer la hicieron humo por haberla hallado culpable de brujería y aun ella misma lo había gargateado (confesar en el tormento), claro estaba que el mismo Balbino era uno de su misma calaña. Y aún más seguro estaba, me dije, que el tal brujo que junto a mí estaba, me había encantado de alguna manera para que llegara a obedecerle con ciega fidelidad.

 

Me asusté de mi descubrimiento y, tartaleando, retrocedí hasta apoyarme temeroso en el frío muro de aquel tabuco.

 

El viejo Balbino me miró con esos ojos que tanto asombro me causaban y, vadeando mi ánimo, debió de hallar el motivo de mi espanto; pues con paso lento y decidido se me fue acercando.

 

El miedo me engarrotó y con ojos overos y voz suplicante le rogué que no se me acercara.

 

— ¿Qué os pasa, Gonzalo?

 

—No me hagáis daño, Balbino. Por todo lo que os he servido, os ruego que me dejéis marchar en paz.

 

El herbolario cesó en su acercamiento y, con una sonrisa triste, me habló gravemente.

 

— ¿Vos también, Gonzalo? ¿Vos también creéis en esas zarandajas? —y como no le contesté, se amoscó—. ¡Qué inmenso error cometí al pensar que vos no seríais tan infame como esos clérigos y leguleyos de corta inteligencia!

 

—Lo que no soy es tonto.

 

—Eso creéis —me dijo, burlón—. ¿Acaso pensáis que todo lo que habéis visto o presentido es obra del diablo? Si así lo creéis, ahora mismo podéis marcharos corriendo como esa niña asustada y olvidaros de todo lo vivido y prometido.

 

Ganas me dieron de hacerlo. Mas, mirando sus profundos ojos, le vi de nuevo como un viejo cansado y triste, conocedor de algún secreto y perseguido por unos horribles enemigos que, a buen seguro, harían todo lo posible por acabar con él.

 

Me tranquilicé al fin y, relajándome, fui a sentarme en una sucia y desvencijada silla. Y me decidí a pactar con Balbino mi continuidad como acompañante suyo.

 

— ¿Qué promesas son esas que decís? ¿Las de que alguna de estas noches pereceré a manos de uno de esos demonios negros o de que me volveré humo cuando nos atrape la Inquisición? He callado y no os he baqueteado haciendo las muchas preguntas que me he hecho desde que os vi por vez primera en Baeza. Aún, a lo sordo, he tratado de contestarme yo mismo a tantos misterios; mas ha sido como coger agua en harnero, pues cosas tan raras han sucedido que lógica no hay para justificarlas —y haciendo una pausa, descubrí en el rostro del viejo un rastro de comprensión y cariño—. Comprended, Balbino, que preciso es que me contéis qué es todo esto que está sucediendo, aunque poco sea, para poder seguir vuestro pasos en silencio como hasta ahora he hecho por Castilla toda.

 

—Hubo ocasión en que os dije que momento llegaría en que sabríais más de lo que quisierais. Pues tristeza tan grande será la que os penetre entonces por vuestro coleto todo y por lo que habrá de suceder a estas gentes, a esta patria y a aun a todo el mundo en generaciones venideras, que vos lloraréis por ello con agria impotencia —me dijo con asomo de lágrimas—. Y lo mantengo. Mas tened aún un poco más de paciencia. Nuestro destino, si las estrellas no mientes, está en ultramar, Gonzalo. Pues en tierras de moros habré de acabar mis días en este mundo. Así que no sufráis por estos obscuros enemigos, ya que triunfo no habrán de tener sobre nosotros. Mas no por ello habremos de perder cuidado, ya que hasta las estrellas pueden llegar a errar. Sólo el Eterno tiene certeza de todo.

 

Encorvándose, se apoyó en el bastón para así descansar su viejo cuerpo y mostrarme de esa forma la enorme contradicción que había entre su débil apariencia física y las quiméricas cosas que me contaba.

 

—En cuanto a todas esas cosas que decís extrañas y sin comprensión posible, os prometo que llegará el día en que todas ellas, y aun otras mucho más incomprensibles, estarán tan claras y nítidas en vuestro entendimiento, que más naturales serán para vos que el amanecer y el ocaso de cada día.

 

Muchas más preguntas tenía yo para hacerle a Balbino, mas pensé que bien estaba por ahora. Y rumiando aún lo que le había oído narrar, acordamos partir hacia el sur, pues nada podíamos ya hacer allí.

 

Bajando a la ciudad, me dijo Balbino que buena cosa sería que yo fuera a mercar por las abacerías y mercados, en tanto él trataba de vender las plantas medicinales que aún guardábamos en el zurrón.

 

Así pues, fui por callejas y plazuelas en busca de baratos manjares con los que alimentarnos por ese día y postreros, cuando torciendo una esquina y llegando a la plaza de la iglesia, vi a un mendigo que, portando talego repleto de pellejos y sabandijas sobre su chepada espalda, alboroques le decía a un peletero con intención de ajustar un buen precio en la venta de una piel de raposo. Me fijé bien en él, pues, aun hallándose en la otra punta de la plaza, me parecía conocido. Y así, en cuanto se volvió y se me quedó mirando con sus ojos glaucos, le reconocí en seguida.

 

— ¡Isquirión!

 

Y sin saber bien por qué y al ver cómo ante mi llamada el anciano reaccionó escabullándose por la calleja más cercana, me puse a correr tras él. Volé más que corrí por la callejuela sin pensar la razón que me llevaba a hacer tal cosa; pues sólo deseaba darle alcance y en ello puse todas mis fuerzas. Llegué a otra pequeña plazuela y le vi correr a otra calleja que allí desembocaba. Volví a llamarle y otra vez me puse a correr tras él; mas, cuando ya a la calleja por donde se había metido llegué, me percaté de que buen escondite había hallado el extraño mendigo, pues ahogadero resultó ser aquella angosta vía donde un grupo de logroñeses se encontraban acompañando en su último paseo a un vecino y que me obstruían así el paso. Me subí a un poyo por ver si descubría a Isquirión por entre tanta gente, mas de mala manera salí de aquella empresa. Pues, a más de no ver mendigo alguno, momento justo fue ese en que una inquilina de la casa bajo la cual me hallaba, le dio por arrojar sus inmundicias desde el balcón sin ¡agua va! ni aviso alguno, yéndome a caer toda aquella lluvia sobre mí y para regocijo de transeúntes e indecorosos plañideros que, sin recato alguno, se rieron de mí y me dieron vaya.

 

Avergonzado e irritado, me fui corriendo de allí y, recorriendo zacatines y mercados, di al cabo de un rato con Balbino, que casi vacío tenía ya el zurrón. Me acerqué a él y, haciendo caso omiso de sus burlas por lo mal que olían mis ropas y aun mi cuerpo todo, le avisé de que Isquirión se hallaba en la ciudad.

 

Su burla se trocó en tribulación y del tal grado que, entrándole de pronto al viejo tanta prisa por abandonar Logroño, no me dejó siquiera comprar comida alguna.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





CAPÍTULO XIII

 

DE LA EMBOSCADA QUE NOS PREPARÓ EL TRAIDOR MUFTÍ Y DE NUESTRO REGRESO A MADRID




 

 


Tomando el curso del Ebro como guía, marchamos Balbino y yo hacia el prometido encuentro que habíamos concertado con Abel. Sintiendo ya el final del verano, andábamos por aquellos caminos con cansados pies y temiendo no contar nunca más con caballería alguna que nos hiciera más ligero nuestro continuo peregrinaje, cuando quiso Dios otorgarnos el favor de hallar consuelo en la pequeña aldea de Ausejo. Pues acaeció que, arribando, como digo, a tal lugar y topándonos con un aladrero que tenía en venta un jumento del que le costaba desprenderse por lo viejo y carañoso que se hallaba, conseguí rebajarle su precio hasta que los pocos reales con que contábamos el viejo y yo dieron suficiente para comprarlo.

 

Hice que Balbino se montara en el asno, no sin antes prometerle disfrutar también yo de tal comodidad de cuando en cuando y, volviendo a tomar rumbo al sur, reemprendimos en silencio la marcha tan lenta y tristemente como antes de contar con la bestia.

 

Pasando por el puerto de Piqueras y tras cruzar el Duero, arribamos a la villa de Medinaceli muchos días después de haber partido de Logroño.

 

Cansados y deseando hallar al muftí y un lugar donde descansar, recorrimos la villa ducal en busca de aduar o barrio donde pudieran habitar los moriscos. Mas nos rendimos al no dar con ninguna casa morisca en donde preguntar y decidimos buscar alojamiento por esa noche en cualquier posada y dejar la búsqueda del muftí para el día siguiente.

 

Así lo hicimos y, gastándonos los últimos dineros que habían en mi faldriquera, dimos con nuestro torturados huesos en unas blandas y confortables yacijas.

 

A la mañana venida y después de desayunamos los últimos nabos que habíamos, nos dispusimos a vagar por la calles de la villa y con el propósito de matar dos pájaros a un mismo tiempo: el de vender la mucha mercancía que por aquellas tierras de Soria habíamos acopiado y el de dar por fin con el muftí Abel.

 

Y verdad es que, aunque hasta el atardecer de ese día no dimos con el morisco, ambas cosas llegaron a cumplirse. Pues dando por acabada ya la venta de muchas de las plantas y flores que llevábamos en las alforjas del burro, nos salió al paso Abel en los alrededores de la villa y montado en un forcaz tirado por la acémila que ya tenía.

 

—Se me olvidó deciros que no habría de esperaros en el mismo Medinaceli. Pues la casa de mis familiares, y donde ahora habito, está un poco alejada de la villa —nos dijo el alegre muftí—. Mas leve ha sido esta contrariedad, puesto que acercándome cada día a Medinaceli, fácil ha sido el enterarme por la gente que dos ancianos herbolarios andaban por la ciudad vendiendo sus vegetales curativos.

 

—Vegetales son sin duda —le contesté molesto por su tono—. Mas pensad que con ellos nos ganamos el sustento.

 

—Bien lo veo, por el asno que cargáis. Mas ahora acompañadme a la casa de mis hermanos que, de tanto hablarles de vs. ms., ganas tienen de conoceros y serviros. Allí pasaréis la noche, y mañana, si así lo deseáis, podréis seguir marcha adónde gustéis.

 

— ¿Acaso os asentaréis de firme en estas tierras? —le preguntó Balbino.

 

—Así es. Pues aquí he venido a dar con mi Aixa (La esposa preferida de Mahoma). Pronto maridaré y de esta forma correrá el agua por donde solía.

 

En estas pláticas, iniciamos camino hacia aquella casa de moriscos donde nos esperaba cobijo y cortesía, yendo Balbino en compañía de Abel en el carromato y yo montado en el derrengado jumento.

 

Según avanzábamos por el solitario camino, vimos cómo el cielo se anubarraba por negras nubes que amenazantes venían a reunirse sobre nosotros. La noche terminó de cerrarse y la luna se vio velada por aquellas nubes de tal forma que vino a recordarme al único hombre que en mis manos murió, por haber sido quien me enseñara el nombre de esa vista tan temida y admirada a la vez.

 

Un trueno gordo me volvió adónde me hallaba y la lluvia que empezó a caer me hizo temer un buen remojón.

 

— ¿Falta mucho para llegar a casa? —le grité al muftí.

 

—Un poco. Mas atajaremos por una trocha que conozco y así arribaremos antes.

 

Y así nos guió por un sendero que se abría entre la maleza, a un lado del camino y que, siendo estrecho y angosto, se me antojó mal remedio por recelo a que el carro se fuera a zahondar o quebrar por lo abrupto y alagadizo del terreno.

 

Fuimos profundizándonos en un arcabuco por el que nada llegaba a verse más allá de dos pasos del carro y a causa de la negrura de la noche y la mucha arboleda que allí había.

 

— ¿En verdad conocéis estos lugares? —volví a gritarle al morisco, temblando.

 

—No temáis, que poco falta.

 

Mas llegando a la vera de un riachuelo que se ahocinaba por entre las hondas y estrechas quebradas de la cañada, quiso el negro poder del enemigo que se ahondara una rueda del carro en el fango como yo había temido.

 

— ¿Y ahora qué haremos? —le dije al maldito muftí.

 

—Pues sacarlo de aquí —respondió bajándose del carromato—. Vos buscad piedra o canto que sirva de fulcro, que yo hallaré madero que valga de palanca.

 

Y diciendo esto, se escabulló el morisco por entre la espesa maleza. Me bajé del borrico y me dispuse a buscar gorrón grande o pedrusco, dándome al diablo y sin que a salvo pudiera ponerme de la tanta agua como caía, cuando de nuevo llegó a sentirse la trompetada de cuernos huecos y que Balbino había denominado "Llamada" la primera vez que la sentí.

 

Asustado fui corriendo al carromato donde seguía sentado el viejo y, viéndole otear el ajarafe del desfiladero donde nos hallábamos, le seguí la mirada.

 

Allá, en lo alto, se encontraba la obscura algara de los demonios; mas esta vez mucho más numerosa era que otras veces, pues calculé como unos treinta.

 

—Debemos avisar a Abel —dije tartaleando y sin poder quitar la vista de tal visión.

 

—Qué necio fui —dijo en voz baja—. No llegué a reconocerle por ser como vos.

 

— ¿Qué decís?

 

—Que el infame Abel me ha engañado como a un infante.

 

— ¿Queréis decir que Abel no es más que un espía?

 

—Así es. Pues se trata sin duda del Gonzalo de Isquirión.

 

— ¿Isquirión?

 

Y extendiendo su largo brazo, me señaló a uno de los jinetes enemigos que más grande parecía que los demás todos, montado en una alfana bella de porte y estampa y que, con lanza o cayado en alto, lo agitaba como si estuviera dando una señal.

 

En esto se oyó un grito que resonó por todo el lugar y que algo así como «lusinio» decía y que, al cabo, reconocí como la voz de Isquirión.

 

— ¡Aquí estoy! —gritó Balbino con voz tan ronca que se confundió al punto con un trueno que me asustó y me hizo encoger.

 

—Huid, Gonzalo.

 

Mas tal orden o consejo sobraba. Pues, viendo desaparecer a la tropa de lo alto para al momento oír su galope a la otra orilla del riachuelo, me fui corriendo hasta el jumento para huir.

 

Mas no me había acomodado aún sobre el lomo de la bestia, cuando unos halcones, que desde lo alto aparecieron y que de lejos me parecieron cuervos por lo negro de su plumaje y fiero crascitar, en rápidas caladas vinieron a atacarnos con sus horribles garras y afilados picos. Traté de espantarlos con mi manta y, arreando al asustado borrico, me volví por el sendero donde nos había traído el felón muftí.

 

Llegaron a herirme los halcones por el cuerpo todo y aún trataron de derribarme de la montura asiéndome de la capa con sus picos e hincando sus uñas al pobre animal en orejas y ojos hasta hacerle saltar sangre como a un cerdo en matanza.

 

Me hice con el cuchillo que siempre portaba conmigo y, como ciego acorralado, fui dando estocadas, pues por todas partes me venían los muchos halcones. A más de uno y dos llegué a cercenar con mi arma y triunfo creí sobre ellos lograr al verlos huir hacia donde había quedado Balbino, mas en seguida reparé mi error, pues juro a v. m. que no miento ni exagero al contar cómo desde el obscuro cielo se me vino encima un gigantesco monstruo de largo pico y enorme cuerpo que, moviendo sus alas, que desplegadas podían sombrear a todo un rebaño, propósito tenía de asirme con sus descomunales garras. Me arrojé al suelo a tiempo de hacerle errar y quiso Dios que así fuera; pues, agarrando al asno por cuello y crines, lo levantó como si fuera una liebre y se lo llevó por el aire con los desesperados rebuznos del animal como protesta.

 

Me puse en pie y me metí por entre un arríate sin siquiera pensar en volver a prestar ayuda a Balbino. Corrí como alma que persigue el diablo por el monte, mientras en el cielo recrudecía la tormenta con tantos truenos y relámpagos que a veces parecía hacerse de día.

 

Casi sin aliento llegué al cabo de un buen rato a una almajana donde me dejé caer extenuado y sin reparo a la mucha peste que manaba del estiércol.

 

De tal manera que quedé dormido hasta el alba. Cuando desperté, me hallé con los huesos todos doloridos y con mil arañazos y picaduras que me habían hecho aquellas asesinas aves y que me escocían aún más por la mucha porquería que se me había pegado.

 

Terminé de repasarme el sucio cuerpo y deshilachadas ropas y decidí reemprender camino adónde fuera, sin zurrón, comida ni acompañante., Siendo entonces cuando me avergoncé de haber abandonado por segunda vez a un ser querido en trance de peligro. Pues si bien a Germán lo había dejado en la cárcel y en manos del verdugo sin que nada posible pudiera hacer por él, a Bernabé y al viejo herbolario, en cambio, los había traicionado con vileza al desatenderlos en plena batalla.

 

Como digo, anduve por aquella campiña hasta llegar a un pueblecillo que, según creo recordar, se llamaba Jaduraque.

 

Como quiera que el estómago me pedía algo de comer, me dediqué a mendigar por las calles y casas, pidiendo sobras o matagorrillo alguno con que acallarlo. Una buena lugareña me dio un plato de capirotada y una dedada de tinto con el que me calenté el cuerpo y, de este modo, volví a tener fuerzas para seguir la marcha.

 

Aquella noche la pasé en un almiar y con pesadillas en las que me creía atrapado por los jinetes obscuros y perseguido por la monstruosa ave que me había atacado la noche anterior, y que me hicieron despertar a menudo y con el corazón al galope.

 

Seguí a la amanecida mi peregrinaje y con la decisión de ir a la Corte, donde quizá creí que hallaría empleo a pesar de mi edad. Mas cuando ya pocas leguas me quedaban para avistar Madrid y el crepúsculo dejaba al descubierto la maravillosa cúpula estrellada, me pareció ver a lo alto de un cabezo una alcándora que se me ofrecía como guía entre la obscuridad.

 

Me fui a lo alto de aquel cabezo por ver si se trataba de gente bondadosa que pudieran darme cobijo por esa noche en su campamento o choza. Mas, arribando, di con una fogata alrededor de la cual nadie se calentaba y sin bulto o cosa alguna que delatara presencia de alguien.

 

Me asusté del silencio que había y del extraño fuego que, en apariencia, persona alguna había prendido; y en seguida me volvió el miedo por si aquello era una trampa preparada por Isquirión.

 

Retrocedí con precaución a lo primero para no hacer ruido y más de prisa luego; mas, hallándome ya en bajada, me salió al paso un hombre que se encontraba escondido en unos ramajes y que, por su encorvada figura, me pareció reconocer como Isquirión.

 

— ¡No me matéis! —grité, horrorizado— ¡Dejadme, por piedad!

 

Mas cuando me volvía para huir por la cumbre, la voz de Balbino me llamó:

 

— ¡Esperad, Gonzalo!

 

Me volví a él receloso por no verle bien a causa de la negrura y, parándome como a dos trancos, le pregunté si era él.

 

—Yo soy, Balbino.

 

Y avanzando lo suficiente me dejó verle su rostro a la luz lunar. Me alegré de verle vivo y, yendo hacia él, le di un abrazo fuerte y de hermano.

 

—Os creí muerto en la batalla.

 

— ¿Cuándo aprenderéis a confiar en mí? Ya os dije que lugares no son éstos donde debo dar por acabada mi vida en este mundo.

 

—Sí, ya sé que dijisteis que en tierras de moros será donde seréis difunto. Mas os juro que al ver tantos enemigos y tan terrorífico monstruo, muerte segura me pensé que habríais de hallar en tan desigual lucha.

 

—Cierto es que así lo creí yo también. Pues tan cruel fue la contienda como todas las precedentes. Mas llegué a dar muerte a muchos de ellos en un principio y, cuando ya me hallaba a punto de dar con su adalid, se me echaron encima grande cantidad de halcones que me entretuvieron y tiempo le dieron para que se escapara.

 

—Luego triunfasteis.

 

—Vencimos en esta batalla, mas no la guerra que con él me liga. Pues larga va siendo ésta y durante algún tiempo más habré de enfrentarme a él.

 

—Mas no vencimos, Balbino. Sino que vos fuisteis el único que luchó y venció.

 

Balbino me puso un brazo sobre los hombros y, de este modo, nos dispusimos a subir la falda del cabezo.

 

—Triunfo ha sido éste de los dos, Gonzalo. Pues aunque vos creáis que me habéis traicionado al huir de aquel lugar, me hicisteis en cambio un grande favor. Pues sabed que si allí os hubierais quedado, más que ayuda, me habríais proporcionado estorbo al tener que protegeros. Sin embargo, al huir, el enemigo tuvo que dividirse y de este modo enflaquecieron sus fuerzas. Además, de cobarde no fue sin duda el modo como os debatisteis contra los pájaros.

 

— ¿Me visteis?

 

— ¡Cómo si no! —me dijo, riendo—. Vuestro chillidos de vieja sonaron más horribles y fuertes que la misma Llamada del enemigo.

 

Entonces me di cuenta de que el viejo no portaba su inseparable bastón, por lo que le pregunté por él.

 

—Lo perdí en la pelea, ya que mucho dio de sí y mucho fue lo que lo usé.

 

En estas pláticas, arribamos a la fogata que allá había encendido el viejo. Y curioso como estaba yo por saber si en verdad me esperaba en ese lugar o sólo la había hecho por calentarse, le hice saber en seguida mi duda.

 

—Seguro estaba de dar con vos. Pues desde que así lo decidisteis vos mismo en Logroño, compañeros inseparables seremos hasta el postrer día. Mas como seguro no estaba de que aquí fuera el reencuentro y era posible que me hubiera seguido el enemigo, me escondí entre la maleza para vigilar al oíros llegar.

 

—Y buen susto que me habéis dado.

 

Por aquella noche dormimos allí mismo y, como estaba seguro que el viejo se quedaba vigilante como siempre que pernoctábamos al cielo raso, yo dormí como un bendito al volverme a sentir seguro a su lado y tan contento como un cachorro con mama.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





CAPITULO XIV

 

DE NUESTRA PRESENCIA ANTE EL REY DE REYES Y DEL GRANDE SACRIFICIO QUE HICE PARA PODER ACOMPAÑAR A BALBINO AL DESTIERRO




 

 


A la Corte llegamos de vuelta al día siguiente y nos dispusimos a descansar de tanto viaje durante una temporada, dándonos a nuestra habitual tarea de vender las pocas hierbas medicinales que esa misma mañana habíamos cogido y que en nuestras espaldas habíamos cargado a modo de fardos.

 

Quiso Balbino ese día visitar a un amigo suyo que moraba en la capital y, permitiéndome acompañarle, fuimos a un arrabal pobre donde se hallaba la casa de éste.

 

Era esta casucha vieja y destartalada de la que había llegado a caerse hasta la cal, dejando de esta forma al desnudo los húmedos muros.

 

Llamó al portón y, viendo que nadie salía a recibirnos y que la puerta se hallaba sólo atrancada, abrió ésta el viejo y nos metimos dentro.

 

Su interior era aún más desolador y frío, pues las muchas asnas del techo podían ceder a cualquier hora y dejar caer con ellas la techumbre. Balbino anduvo por las tres estancias de la casa por ver si había alguien y, volviendo sin nueva alguna me dijo que habríamos de esperar al amo de esa ruina.

 

—Mas por el abandono existente —dije— días aún puede tardar en regresar vuestro amigo.

 

—Por ello nos habremos de acomodar aquí mismo hasta que venga. Pues poseo autorización para ello de mi andorrero amigo.

 

Y así fue cómo contamos con tan pobre cobijo por los días que estuvimos en la Corte. Mas pocos fueron éstos para desgracia nuestra, pues aun no habiendo vuelto a su morada el amigo del viejo y hallándonos una tarde atareados ambos en nuestra venta cotidiana por los mercados, nos salieron al encuentro sargento y zaguanetes reales y que, preguntándonos si Balbino se llamaba alguno de nosotros y asintiendo éste como verdad que era, dijo el sargento que tenían orden de escoltarnos a Palacio.

 

Como azotar el aire fue el querernos enterar por el sargento del motivo por el que nos conducían a Palacio, pues nada pudimos sonsacarle.

 

Arribamos pues al real Alcázar y, dejándonos nuestros acompañantes en una de las tantas puertas del patio de atrás y a manos de un gentilhombre, nos llevó éste por largos pasillos y fastuosos salones hasta una estancia de coquetos muebles y numerosos retratos, donde mandó que esperáramos sentados a ser requeridos.

 

Quedámonos quietos y curioseando con la mirada por nuestro alrededor, hasta que por una grande puerta que se abrió en silencio, apareció un mayordomo que vino a nosotros con andares seguros y cuidados.

 

—Por fin os hallo. Que muchas son las jornadas que andamos tras vuestros pasos.

 

Le miramos turbados por su presencia y palabras.

 

— ¿Podéis decirnos por qué, noble señor? —pregunté.

 

Y el hombre se dio una vuelta con los brazos en alto y como divertido, diciéndonos:

 

— ¿Acaso no me reconocéis?

 

Yo revisé su cara y cuerpo todo, hallando algo sí de familiar en él. Mas fue Balbino quien dio con su nombre.

 

—Sois Pedro, el barbero que nos libró del salteador en los montes de Toledo.

 

En seguida le reconocí yo también y, poniéndome en pie y escrutando aún mejor su rozagante aspecto, le pregunté por qué se hallaba allí.

 

—Como el viejo herbolario predijo, he llegado a convertirme en el barbero privado del rey.

 

— ¡Alabado sea Dios! —exclamé, asombrado—. Luego se cumplió el presagio.

 

—Así es. Y aun muchos más que este bondadoso anciano ha predicho, según mis noticias. ¿Digo verdad?

 

Se puso entonces Balbino en pie y, arrastrando sus cansados pies, se nos acercó con recelo.

 

—Verdad es. Mas ¿cómo disteis con nosotros y qué causa os ha movido a buscarnos y traernos aquí con tanta pomposidad y derroche?

 

— ¿Tanto os asombra que quiera saludaros?

 

Mas viendo nuestra incredulidad y preocupación, se echó a reír y pidió que volviéramos a sentarnos.

 

—Bien está. Os confieso que motivo más importante es el que ha provocado que en busca de vs. ms. hayan ido los zaguanetes. Sabed que a Su Majestad le place escuchar cuentos y relatos mientras se da cada mañana al cuidado de su cuerpo. Y como predilecto suyo que soy en este menester, ha meses que en tanto le afeito y acicalo, le narro de estas patrañas que yo conozco. Mas arribó el día en que llegó a mi memoria el encuentro que tuve con vs. ms. y, tal como sucedió, así se lo hice saber a Su Majestad, con profecía inclusive sobre lo que yo llegaría a saber.

 

Llegado a tal punto, rió el barbero por algún recuerdo y prosiguió:

 

—A lo primero tal historieta nada le importó a tan grande hombre. Mas cada día le insistía yo con las muchas historias y chismes que a mí llegaban por boca de la gentes del pueblo y que hablaban de cumplidos presagios hechos por un viejo herbolario que por Castilla toda andaba acompañado por un no menos antañón mendigo. Y yo le decía, con voz leve: «Sabed, Majestad, que de aquel viejo herbolario que Balbino dice llamarse, cuentan lenguas del pueblo que previno de tal peligro a uno y a otro y que, al cabo de poco, llega todo a cumplirse tal y como él dijo». Poco a poco le fui calando esas noticias y día no hubo en que dejara de preguntarme por vs. ms.; hasta que, sabiendo por mí que habían nuevas de que os hallabais en la misma Corte y que aun yo mismo os había visto, me ordenó que dispusiera el traeros ante su presencia.

 

— ¿Qué decís? —me exalté—. Nos habéis traicionado, pues cierto es como que es de día que habrá de hacernos humo.

 

Pedro se vio sorprendido por mi reproche y quedó serio y mudo por unos momentos. Mas veloz volvió a su rostro la risa.

 

—Cierto es que fray Luis de Aliaga sabe de vuestras correrías. Mas sabed que palabra me ha dado Su Majestad de que como entrevista privada y sin protocolo habrá ésta de celebrarse. Además, curioso está en conoceros y nada debéis de temer, puesto que de nada se os acusa.

 

—Todavía no —dije, asustado—. Mas nada nos sirve de escudo para impedir ser castigados.

 

—Su palabra —me atajó, algo colérico—. Pues verdad es que bondadoso es Su Majestad y que cumplida será su palabra de que ningún castigo hallaréis si acatáis su capricho de conoceros en persona y el hablar con el viejo herbolario.

 

— ¿Y decís que nos visteis en esta villa? —le preguntó Balbino.

 

—En efecto. Pues hallándome yo caminando ha semanas por las calles de esta ciudad, os vi en la plazoleta donde ahorcaron al salteador del que os libré en los montes de Toledo. Me acerqué a saludaros, mas cuando ya a poco me hallaba de vs. ms., presencié los angustiosos gritos del ajusticiado, de los que nadie llegó a comprender salvo yo, por saber que a vos iban dirigidos al haberle anunciado su muerte con algún tiempo de antelación. Me quedé también yo como alelado por lo que veía y, cuando reaccioné, ya vs. ms. habían desaparecido por entre la chusma y sin tiempo darme a saludaros.

 

— ¿Se lo relatasteis al rey? —le pregunté.

 

—A la mañana siguiente se lo hice saber con pelos y señales. Y tan excitado se puso, que al punto dio orden de que fuerais traídos a su presencia. Mas no pudo ser por aquella vez, puesto que os fuisteis de la Corte ese mismo día. ¿No fue como digo?

 

Balbino le contestó que sí y con tal gravedad y tristeza, que me pareció verle desaparecer de su ánimo la tan grande longanimidad con que siempre le había conocido.

 

—Su Majestad se disgustó mucho por tal noticia y me contrarié yo también por ello; ya que el rey podía creerse que todo aquello que le había contado no era más que una burla. Mas al fin, y cuando ya me parecía inevitable el ostracismo real, nuevos cotilleos me alegraron al hacerme saber de vuestro regreso.

 

En esto, se abrió otra puerta cercana y, entrando un sumiller, nos hizo ademán para que fuéramos hacia él.

 

Acercámonos al sumiller prestos y con el ánimo de postrarnos ante el rey, cuando el barbero me agarró de un brazo para detenerme.

 

—Deseo es de Su Majestad el recibir al viejo herbolario y a nadie más.

 

Balbino se volvió raudo y, haciéndole que me soltara, dijo:

 

—El es mi ojo derecho, mi compañero y mi amigo. Si él no tiene autorización para ver al rey, tampoco yo he de entrar.

 

Tal amenaza dio resultado, pues Pedro me dejó y, arrepintiéndose de seguro de habernos hecho venir, dijo:

 

—Si forzoso es que este mendigo os acompañe, os advierto que preciso es también que no diga palabra alguna. Pues a buen seguro que no será conveniente.

 

Adentrámonos entonces a un salón de la Torre Dorada y, le digo a v. m., que lo hice como subido en una grande nube que me portaba en volandas y que no me dejaba ver más que a mi viejo amigo Balbino precediéndome.

 

Después del besamanos, nos volvimos a unos pasos del butacón que ocupaba el rey y, retrasándome yo algo más que el herbolario y quedando en pie, luché por mi coleto todo para vencer el mucho temblor que me había invadido.

 

El rey se hallaba acompañado por el mayordomo mayor, quien algo retrasado, parecía dispuesto a prestar servicio a la menor insinuación real. Además, a un lado y de pie se hallaba un dominico de blanca tez y severo rostro que parecía vadearnos con sus ojos y aun volvernos como estatuas pétreas.

 

Era el rey de doblado aspecto, de ojos grandes y llenos de afabilidad con los que nos examinó entre divertido y apasionado. Mas si algo sobresalía de él, esto era su excelencia y poderío.

 

—Muchas son las cosas que hasta nos han llegado de vuestras andanzas y singulares augurios.

 

Balbino le correspondió con un leve movimiento de cabeza y manteniendo los ojos fijos en los del rey de reyes.

 

— ¿En verdad vos habéis predicho todo lo que afirma el vulgo? ¿Es cierto que sabíais del ajusticiamiento de un salteador, tiempo antes de que esto acaeciera?

 

—Así es, Majestad.

 

— ¿Y cómo es ello?

 

Pasaron unos instantes sin que Balbino se decidiera a contestar a la pregunta que le había hecho el rey y que tantas veces yo mismo me hubiera gustado hacerle de haberme atrevido.

 

—Difícil es explicárselo a Vuestra Majestad. Y no penséis que es por ocultarlo, pues claro está que, si así fuera, me hubiera callado todas esas profecías tan descomedidamente divulgadas por las gentes. Es que sólo sé que de cuando en cuando, y sin yo desearlo, veo tan claramente como si en ese momento acaecieran, cosas que todavía no han llegado a suceder.

 

—Mas sabréis decirme si se trata de quiromancia, aeromancia o cualquiera otra arte de adivinación —le dijo el rey con indolencia—. ¿De dónde proviene vuestra inspiración?

 

—Os juro que no sé decíroslo, puesto que ninguna de esas artes he llegado a estudiar jamás. Sólo sé que veo lo todavía no acontecido.

 

— ¿En dónde habéis nacido?

 

—Por tierras de Salamanca vine a este mundo.

 

— ¿Y en vuestra familia no ha existido nadie con ese mismo poder que decís poseer?

 

—No llegué a conocer a nadie de mi familia, Majestad.

 

El rey se lo quedó mirando y, por la manera de hacerlo, supe en seguida que había profundizado tanto en los obscuros y captatorios ojos del viejo que, como tantas veces a mí mismo me había ocurrido, se había prendado de su extraña serenidad y su bonancible seguridad.

 

— ¿Sabríais decirme en este momento algo que vaya a suceder este mismo día?

 

Balbino sonrió y el raro nexo que me unía a él, me dijo que, por aquella vez, el grande y poderoso monarca iba a quedarse sin ver cumplido su capricho.

 

—Siento no poderos complacer, Majestad. Pues, como os dije antes, de modo alguno puedo controlar yo tales visiones, ya que éstas vienen y marchan sin mi consentimiento.

 

Llegado tal momento, intervino por vez primera el dominico que a un lado se había quedado y que resultó ser fray Luis de Aliaga, confesor privado del rey e Inquisidor General del Reino.

 

—Bien está ya de soltar andanadas, herbolario. Que no os halláis ante cualquier régulo, sino ante el mismo rey de reyes. Y vos, Majestad, como confesor vuestro os prevengo que mal hacéis en seguir escuchando a tan alienado personaje; pues aunque seguro estoy de que lo hacéis por diversión, mal hacéis en rondar al diablo.

 

—Bien está, fray Luis, que sólo veré si capaz es este hombre de adivinarme algo cercano en el tiempo y con tanta certeza como él mismo asegura.

 

— ¿Acaso no veis que es un falsario? Pues poco difícil es ir pregonando sandeces a los cuatro vientos y, si algunas de esas cosas que como profecías quiere pasarlas, suceden por casualidad, hace creer al pueblo que en verdad es un adivino. Y si perogrulladas no son, entonces habremos de pensar que se halla endemoniado, puesto que el diablo es el único que puede darle tales poderes.

 

El rey levantó una mano para acallar al dominico y, contemplándome, se fijó en mí por vez primera y me dijo:

 

—Y vos, que durante tantos años habéis caminado y vivido al lado de este hombre, ¿qué nos podéis decir de todo esto?

 

Yo quedé turullado por lo imprevisto con que me había hablado el rey y, aun no queriéndome demorar en la respuesta por no tomárselo como un agravio, tartaleé como un mozalbete ante su amada.

 

—Majestad, yo sólo puedo confirmar lo dicho por el viejo herbolario. Pues si años ha que con él vivo y recorro la ancha Castilla, todas las veces que le he oído decir alguna predicción, al cabo ha llegado a trocarse en hechos tan reales como que ahora mismo estoy hablándole al más poderoso y noble rey. Y aunque muchas de ellas han sido para desgracias y males, os juro que él las dijo como advertencias y para bien; pues hombre bondadoso y probo es este mi compañero...

 

—Majestad —me interrumpió Balbino con fuerza y con renacido vigor—. Vos nos habéis hecho llamar y venir aquí; y aun habéis prometido que privada sería esta audiencia, como así es. Mas también nos ha dicho el áulico servidor que os ha hablado de nosotros que palabra habéis dado de no castigarnos.

 

—Verdad es esa —dijo el rey—. Pues todavía no se ha probado que hagáis hechicerías o brujerías.

 

—Por ahora, Majestad —dijo el dominico sin que autorización contara para hablar—. Mas con fuego jugáis al seguir hablando con estas gentes.

 

Balbino lo miró como tantas veces me lo había hecho a mí al contrariarle en algo; y pronto vi en los ojos del dominico una turbación que le hizo enmudecer, aunque con redoblado rencor.

 

—Majestad —dijo Balbino—. Acaso podría daros el gusto que en mí buscáis, prediciendo algo que dentro de unos años habrá de suceder. Mas para ello habré de rogaros que nos otorguéis un poco más de vuestra benevolencia.

 

—Ahora quiere cobraros el favor —dijo el fraile.

 

—Nada de eso deseo, Majestad —dijo el viejo a punto de encolerizarse—. Sólo os pido que uséis de vuestra reconocida epiqueya para cuando oigáis mis humildes palabras.

 

El ánimo se me estrechó al oír aquello que el viejo le dijo al rey por barruntar que nada bueno iba a traernos tales confidencias. Mas me mordí la lengua por no protestar ante tal realeza y esperé compungido el final.

 

— ¿Qué es ello? —preguntó el rey con curiosidad.

 

—Nada que no sepáis, Majestad. Sólo rogaros que por mi boca escuchéis las súplicas del pueblo todo y que quejumbroso se halla de tanto dolor y hambre.

 

—Loco en verdad estáis al atreveros a hablar con tal talante al rey —gritó escandalizado fray Luis de Aliaga.

 

— ¡Silencio! —exigió el rey con tristeza en su noble y cuidado rostro— Proseguid, herbolario.

 

—Señor, muchos son los pobres hombres, mujeres e infantes que hambre pasan por esta tierra que, aun siendo la más grande y poderosa del mundo entero, ve sufrir a sus hijos de persecución y exilio a causa de la desmedida ambición de un noble. Lloran los hombres de esta tierra por saber la muerte de su reina, que estando en el abril de su vida, agonizó triste con dolores de parto y por las tantas entruchadas que la rodeaban en Palacio.

 

— ¡Basta ya, bellaco! —y bajando los dos escalones, fue amenazante el dominico con mano levantada y hacia el herbolario.

 

— ¡Teneos, fray Luis! —gritó el rey con voz resquebrajada por la pena y con los ojos inundados de lágrimas que denunciaban su impotencia—. Y vos, herbolario, ¿habéis acabado?

 

—No, Majestad. Que mucho es lo que llora el pueblo y sufre por el mucho prevaricar de las gentes que os rodean. Y hasta vos habría de llegar, cual río sagrado, la mucha sangre morisca, mas humana al fin, que corre por todas las tierras de Levante y Andalucía, no fuera porque os la ocultan abriendo una garganta a las puertas de la Corte con sus afiladas guadañas.

 

— ¡Majestad! —chilló el dominico con ojos overos y acobrados—. ¡Esto clama al Cielo!

 

Y en verdad que así era, me dije yo. Pues, como v. m. entenderá, jamás nadie se había atrevido a hablar de tal forma al rey o a su célebre padre, por temor a las represalias. Mas aquella vez, y viendo la fortaleza de espíritu de Balbino, se me dilató el ánimo y me enorgullecí de ser su amigo por lo bien que decía y el valor que en él rutilaba.

 

—Callaos, fray Luis —dijo el rey con endeblez y mostrando su debilidad y dependencia de ánimo para con el quídam—. Y vos, herbolario, deberíais mensurar vuestras palabras, pues en vez de predecirme algo, me habéis estado echando agraz en el ojo impunemente.

 

— ¿Acaso no os atrevéis a seguir con vuestras bravuconadas, por miedo a dejaros vos mismo para el que sois? —le provocó el dominico astutamente—. ¿O es que os habéis aprovechado de vuestras patrañas para venir aquí a insultar al rey y blasfemar a Dios?

 

—Sin afán de agraviaros, Majestad, os diré para terminar que el desleal noble que ahora subyuga a la plebe; que con singular nepotismo mantiene a parientes propios ocupando la sede de Toledo, el virreinato de Nápoles y muchas otras poderosas sinecuras; y que aun con alevosa vileza pone cerco a vuestro valimiento rodeándoos de espías e intrigadores, se verá defenestrado por un zafio personajillo que es de su misma sangre y que, al cabo, dará con la horma de su zapato.

 

— ¡Basta ya, por Dios! —dijo, encolerizado, el confesor— Si todo eso decís es porque en verdad estáis loco o endemoniado— y acercándose al rey, que aún parecía no dar crédito a sus oídos, le citó: Falsos profetas que vendrán a confundirnos serán enviados por Satán.

 

—Mas no nos hallamos al borde del Apocalipsis ni yo soy tan endemoniado mensajero —dijo el viejo— Y ya que el altar y el trono barajáis, sabed que hombres que habrán de hacer mayores prodigios han de venir a este mundo, como los testigos celestiales armados con caña y de cuyas bocas saldrá fuego con el que abrasarán a sus enemigos y con poder para cerrar el cielo y crear mil plagas. —Y añadió con maliciosa sonrisa:— A ellos también habrá quien les llame endemoniados o alienados.

 

— ¿Acaso insinuáis que vos sois un legado de Dios? —le retó el dominico con asombrado rostro.

 

—No, Eminencia —respondió Balbino sonriendo y con envidiable calma—. Sólo os ruego que cumpláis con las palabras de Jesucristo, cuando nos mandó que no juzgáramos a los demás si juzgados no queremos ser; porque con el mismo juicio que juzguemos habremos de ser juzgados; y con la misma medida con que midamos seremos medidos nosotros.

 

— ¿A nos venís a darnos catecismo, herbolario? —dijo el dominico, enorgullecido— ¿Acaso no sabéis quién soy?

 

—Sé que sois el Inquisidor General del Reino y aun el privado confesor de Su Majestad. También sé que yo no estoy ordenado ni que poder o valor material poseo. Mas ya lo dijo Él: Ninguno puede servir a dos señores.

 

— ¿Qué queréis decir con todo ello? —le desafió el fraile—. No habéis de venir a vender a quien le sobra.

 

—Digo, que nadie habría de juzgar a los demás, y aun mucho menos hacer quemar a tantos hombres y mujeres, que en vez de peligrosos hechiceros y endemoniados, no son más que curanderos y viejas ignorantes.

 

—Tened cuidado con lo que decís, herbolario —dijo el rey, amoscándose—. Que gentes son esas halladas en delito por jurídicos del Santo Oficio y que ellas mismas, a mayor abundamiento, confesaron sus crímenes y herejías.

 

— ¿Acaso dudáis de la validez de los inquisidores y de su integridad? ¿Ponéis en juicio la moralidad del clero o aun de la misma Iglesia? —dijo el confesor.

 

—Nada de eso. Mas os diré que el hábito no hace al monje, como el cápelo no hace al santo. Pues no en balde, quien de antes os he hablado, Majestad, aun viviendo de oro, de colorado habrá de morir. Ejemplo mayor no cabe de indignidad.

 

— ¡Basta, Majestad! —dijo el confesor, como si oyera al mismo diablo—. Os ruego que hagáis callar a este impío y le mandéis escarmentar. Vos mismo habéis oído el escarnio.

 

Mas Balbino no pareció conforme con dejar adentro cuanto deseaba decir y, aprovechando que el rey se había quedado mudo por tanta indecorosidad, dijo:

 

— ¿Por qué os escandalizáis? El mismo Jesucristo comparó a quienes hacían llamarse doctores de la ley con los sepulcros blanqueados, los cuales por afuera parecen hermosos a los hombres, mas por dentro están llenos de huesos de muertos y de todo género de podredumbre. Y aun los llamó: ¡Serpientes, raza de víboras!

 

Tal final lo dijo el viejo con tanto énfasis, que a mí me dio un repeluzno de temor e hizo levantar al monarca de su trono y hasta los alabarderos reales, que montaban guardia a los lados, se fueron a Balbino para prenderle, pues hasta ellos creyeron que tales palabras eran merecedoras del peor castigo.

 

—Tened presente dónde os halláis, herbolario —dijo el rey de reyes, enfadado y contrariado— Habéis abusado de mi generosidad y benevolencia, pues creyendo que quien calla otorga, habéis osado escarnecer a mi confesor, a la Santa Inquisición, a mi valido, y hasta a mí mismo y a la Iglesia. Pues si bien buen conocedor sois de las Santas Escrituras, las habéis empleado para ofender y no para predicar.

 

—Nada de ello fue mi intención, Majestad.

 

—Bien sabéis que así ha sido y por ello me pedisteis antes complacencia y mi palabra de no castigaros, engañándome como a un vulgar chalán.

 

Viendo lo mal que se ponía nuestra situación y creyendo que bien hacía, dije:

 

—Majestad, os ruego que tengáis piedad y que escuchéis las palabras de Balbino. Pues el viejo herbolario tiene conocimiento de algún desastre que se avecina y miedo tiene a decíroslo por temor a ser tomado por loco.

 

— ¡Callad! —me gritó Balbino y con los ojos puestos en los míos como dagas al rojo vivo.

 

— ¡Anden y ténganse! —dijo el dominico, irónico—. Así que el herbolario quería ocultarnos alguna nueva. ¿Y qué es ello? ¿Una plaga que hará perecer a la mitad de la Humanidad? ¿Un asesinato? —y le miraba con evidente regodeo. ¿Un ataque del enemigo? Pues bien podéis trataros de un espía que, de esta forma tan obscura y singular, os habéis hecho paso hasta Palacio y acusando de conjura a todo noble, clero o seglar.

 

Mas Balbino quedó mudo y con la cabeza gacha, por lo que el monarca dijo:

 

—Hablad, que bien está ya de vejaciones.

 

El viejo levantó con pereza la testa y, mirando fijamente al rey, dijo:

 

—Majestad, yo no os soy infiel y os amo por ser tan bondadoso como podéis. Mas no me pidáis que os diga y cuente lo que me es imposible contar y decir.

 

— ¿Cómo queréis que os permita marchar con un secreto que puede beneficiar o perjudicar a la Corona?

 

—Os juro que nada de ello hay. Pues si bien catástrofes han de venir para afligir al mundo todo, unas provenientes de la Naturaleza y otras por el propio hombre, no está en mí el saber cuándo ni cómo.

 

— ¡Prendedle! —dijo el fraile.

 

Mas el rey levantó una mano para detener a la soldadesca y, quedándose mirando fijamente a los obscuros ojos del herbolario, supe en seguida que el monarca se hallaba inmerso en un horrible dilema.

 

Transcurrió un ratico en el que nadie se atrevió a moverse y en el decurso del cual el rey se dispuso a decidir nuestro futuro y con incertidumbre del saber acertar; pues debía elegir entre los reproches del dominico y del de Lerma si nos soltaba en paz o el mandar darnos un castigo ejemplar.

 

Mas, con juicio salomónico, optó por un tercer camino. Pues dijo:

 

—Palabra os di de no castigaros y ello me obliga a no escarmentaros como merecéis. Mas vuestras graves acusaciones no deben quedar impunes y por ello, y como gracia especial, pues así debéis tomar mi mandamiento, deberéis de sufrir exilio en un lugar que indicado será en su momento y de por vida. Jamás volveréis a estas tierras y vuestro castigo será el de morir sin volver a verlas y sin oír una palabra más, una vez que allá os halléis. Prohibido estará, bajo pena de muerte, el hablaros por nadie ni por nada.

 

Dicho el dictamen, el rey ordenó a sus siervos que así fuera hecho y, despidiéndose con una triste mirada, con la que le aseguro a v. m. pareció pedir comprensión al viejo, se dio la vuelta y con distinción desapareció por una puerta, en tanto le reverenciábamos todos los allí presentes.

 

Balbino y yo fuimos encadenados con grilletes y conducidos a un lugar subterráneo, cerca de Palacio y en donde se hallaban muchas mazmorras frías y lúgubres. Algunas de ellas estaban habitadas por gente de alta condición y que habían caído en desgracia. Mas nosotros fuimos llevados a unas mucho más profundas y húmedas que se encontraban vacías y donde fuimos presos durante muchos días.

 

Atados estuvimos a gruesas cadenas el viejo y yo en la misma celda, comiendo panes duros y sucias aguas y a la espera de ser llamados y enviados a nuestro destierro. Mas la Natividad de Nuestro Señor llegó y, a causa de las fiestas, debieron olvidarse de nuestro sufrimiento, pues sólo ya bien entrado el nuevo año vinieron nuestros celadores a abrirnos el grande portón.

 

Entraron dos fuertes alabarderos que, preguntando cuál de los dos era Gonzalo de Guillen y contestándoles que yo era, me dijeron que el alcaide de la prisión deseaba verme.

 

—Suerte pienso que vais a tener —me aseguró uno de ellos con mofa— Pues creo que seréis suelto.

 

Mas yo, viendo el cariacontecido rostro del viejo, que en la espera había enfermado con tos y vómitos, les dije que ello no habría de ser así puesto que era mi deseo el marchar con el herbolario al exilio.

 

—No habré de abandonaros, Balbino. Que mucho es lo que he recorrido y vivido con vos, como para que ahora, en la desgracia, os abandone.

 

—No seáis badulaque —me respondió el trémulo viejo—. Que os espera la libertad y grande condición es esa para cambiarla por mi compañía y pena.

 

Mas tozudo me puse y, anunciándole mi decisión de contar al alcaide mi deseo de continuar con él mi andadura, salí en compañía de los dos soldados al obscuro pasillo.

 

Fui con paso firme por aquellos corredores hacia la escalera que me había de subir a la luz y, con tal decisión que sorda atención presté a los desesperados gritos del viejo y que me decían:

 

—No lo hagáis, desdichado. No lo hagáis que nada bueno os traerá.

 

Arribé adónde se hallaba el jefe de la gayola y que no era otro que el capitán don Jerónimo Calderón, pariente del que fuera ayuda de cámara de Su Majestad, don Rodrigo Calderón y que con altaneros modales me recibió.

 

— ¿Sois vos el mendigo que acompañaba en sus correrías a ese herbolario?

 

—Así es, Gonzalo de Guillen soy, capitán.

 

—Tenéis suerte de que haya una intercesión real por vos, para que seáis libre. Pues si por mí fuera, seríais puesto bajo la prescripción de la Santa Inquisición.

 

—Mas si mi condición de hombre libre me lo permite —dije— os ruego que alcéis mi súplica a quien deba para que se me otorgue permiso de acompañar al viejo herbolario a su lugar de exilio.

 

El capitán se asombró de mi petición y, contemplándome con extrañeza, me dijo:

 

— ¿Estáis seguro de lo que solicitáis?

 

—Seguro estoy, capitán.

 

Ante mi afirmación mudó propósito el alcaide y, cruzando su cómplice mirada con la de sus ayudantes, me insistió divertido:

 

—Creo que no habrá problema para tal cambio, pues nadie ha dictaminado lo contrario, ni aun el mismo rey. Mas para ello habréis de sufrir un pequeño sacrificio y deseo estar seguro de que lo acataréis voluntariamente.

 

—Preparado me hallo para padecer tal sacrificio, sea éste el que sea.

 

—Es tan heroico como Luis Fajardo (Almirante español hacedor de grandes proezas) —se burló un soldado.

 

El capitán rió a gusto y con él sus lacayos durante un rato.

 

—Seguro estáis de vuestras fuerzas y mucho habéis de querer a tan haraposo ser.

 

Y como el que calla otorga y yo mudo quedé de rabia por tanta burla, me dijo el capitán que fuera abajo con él y los alabarderos.

 

Volvimos a bajar las escaleras; mas esta vez en lugar de ir al pasillo que llevaba a las conocidas mazmorras, fuimos por otro aún más angosto y obscuro que, adentrándose todavía más en las entrañas de la Tierra, parecía tragarnos.

 

Celadores vinieron con nosotros que, portando teas, nos precedían e iluminaban el tétrico recinto y que, llegando a una férrea puerta, la abrieron con grande llave y paso franco nos dejaron para entrar.

 

Sala era aquella que, por su apariencia y desconocidos artilugios, me hizo temblar de pavor.

 

— ¿Qué es esto? —pregunté.

 

—Ahora lo sabréis —me contestó el capitán—. Prended el fuego.

 

Al punto hicieron fuego los mudos ayudantes en una caldera gigante y, ordenando don Jerónimo Calderón que me ataran a una gruesa columna, él mismo se encargó de enalbar un afilado cuchillo.

 

Viendo aquello, me agité con desespero ente mis ligaduras y grité:

 

— ¡No me hagáis daño! ¿Qué vais a hacerme?

 

Mas sin adivinar aún que esas iban a ser las últimas palabras por mí pronunciadas, mudo quedé por la grande presión que en mi garganta hacía la descomunal mano de uno de los guardianes. El dolor me obligó a sacar la lengua y, aprovechando tal ocasión, me la asieron con una tenazas y me la estiraron con furor.

 

Traté de chillar de dolor y por ver cómo se me acercaba el capitán con parsimonioso placer y portando en su mano el encendido cuchillo, más ruido gutural fue el que me salió.

 

— ¿A qué tanto asombro, mendigo? ¿No sabéis que orden real es la de que nadie pueda hablar al herbolario en su exilio? —dijo con gozo al llegar hasta mí—. Pues si vuestro deseo es el de acompañarle, es requisito imperioso el que nos aseguremos de que cumpliréis lo ordenado.

 

Y, terminando de decir esto, me cortó la maldita con tanta cachaza que el sentido perdí antes de que acabara su obra.

 

Cuando volví a mi acuerdo me hallé de vuelta en la mazmorra donde se había quedado Balbino y con grilletes en los pies que me ataban al muro.

 

—Sois un bendito tozudo, Gonzalo —oí decir a Balbino con voz dulce y desde la obscuridad— Sois peor que un abencerraje cuando os obstináis en algo que creéis justo y ello os engrandece. Mas caro os ha costado el poseer tal virtud.

 

Me quejé por el mucho dolor que sentía en mi boca toda y, cuando traté de hablar, me noté la carencia de la lengua y un sonido ronco partió de mis labios.

 

—No os esforcéis, que laboriosa cura ha sido la que habéis sufrido y aún no habéis cicatrizado.

 

Se me acercó y, mirándome con tristes y húmedos ojos, me dijo:

 

—Os reitero mi promesa de incondicional ayuda y aun os recuerdo que, si recompensa os prometí por vuestra lealtad, mayor será aún ésta por vuestro alto sacrificio.

 

Mas aquella vez tales palabras y promesas no me sirvieron de consuelo por ser demasiado agudo el dolor y, volviéndome de lado, le di la espalda al viejo y me puse a llorar como sólo dos veces lo he hecho en mi vida.

 

 

 

 






CAPITULO XV

 

DE NUESTRO LARGO Y TORTUOSO VIAJE AL PUERTO DE CARTAGENA




 

 


Al cabo de largos y tortuosos días, en que todavía nos mantuvieron en aquella celda, nos sacaron una mañana de la prisión y, sin quitarnos los grillos, nos pusieron bajo la custodia de un alférez de la Santa Hermandad.

 

Iba este alférez acompañado por dos soldados viejos (Veteranos) armados con mosquetes y que se rieron de nosotros injuriándonos y maltratándonos.

 

— ¿Estos son los dos peligrosos confabuladores? Si más bien parecen dos viejas asustadas.

 

Y diciéndonos tales insultos, nos metieron en una grande alcahaz en la que no podíamos ponernos en pie y que se hallaba encima de una vieja carreta tirada por dos mulos.

 

—Cuidad de que lleguen vivos a su destino —le ordenó don Jerónimo Calderón al alférez—. Y guardad esta misiva real con las órdenes oportunas, hasta dárselas a quien corresponda.

 

Mas de poco nos sirvió aquel primer mandato del capitán. Pues si bien llegamos vivos al final del viaje, poco pusieron de su parte los tres que nos escoltaban para que ello sucediera.

 

Es el caso que, montándose un soldado y el alférez en sus caballos y el otro en el carro, partimos de la villa de Madrid hacia un destino desconocido por nosotros, ya que nadie razón de ello nos quiso dar.

 

Tardamos semanas en recorrer las muchas leguas que hay de la Corte a la ciudad de Valencia. Y mientras ello sucedía, debimos soportar viejo y yo las incomodidades de la jaula, las inclemencias meteoríticas y las muchas vejaciones con que se divertían los soldados; pues éstos anduvieron en todo el trayecto del viaje más tiempo ajumados que sobrios. A más de todo ello, y por si poca fuera nuestra desgracia, quiso el Todopoderoso que el viejo Balbino empeorara de la enfermedad que le viniera en prisión, no dejándole descansar y aun privándole de la poca comida con que nos alimentaban nuestros guardianes.

 

Cuando por fin arribamos a un campamento que había a las afueras de Valencia y nos sacaron de modo definitivo de la alcahaz, hallamos trocada la suerte con que habíamos partido de Madrid, pues yo me hallaba mejorado y Balbino con tanta dolencia que temí no soportara ningún trajín más.

 

Esperanzado, creía que allá descansaríamos durante unos días. Mas grande fue mi error, ya que, si arribamos un mediodía, a la alborada ya nos había entregado el alférez a un capitán de anillado pelo y adamado aspecto a cuyo cargo se hallaba una larga hilera de moriscos y que, atados con cabos luengos, andando habían sido traídos presos desde Cataluña y como si fuera una grande recua de bestias; pues las pocas galeras que habían en la caravana las reservaban para jarcias y vituallas.

 

Mandó el oficial que fuéramos atados por entre la morisma y, al poco, nos pusimos en camino abandonando la levantina ciudad de la que sólo llegamos a ver sus torres y murallas desde lejos.

 

Fraternizamos Balbino y yo con nuestro compañeros moriscos y nos alentamos de mutuo con ellos cada vez que los soldados venían a repasarnos con sus látigos porque amainábamos el paso en un recuesto. Mas, si niños y ancianos hubo que varias fueron las veces que sufrieron tan crueles sanciones, fue el viejo Balbino quien más ayuda precisó a causa de sus muchas caídas y angustiosos desmayos y el menos castigado en cambio por la soldadesca. Mas, como v. m. habrá entendido, no dejaron de hacerlo por compasión de tan enfermo anciano, sino porque de seguro órdenes tenían de no maltratarlo.

 

Sobrevivimos también a este largo y penoso viaje; mas para cuando arribamos a la marinera ciudad de Cartagena, siendo ya noche fría y borrascosa, contábamos tantas llagas y adrianes en nuestros pies, que su número sólo podía compararse a los muchos infantes, mujeres y ancianos moriscos que en los caminos se habían quedado muertos de cansancio y hambre.

 

A la sazón, había en la ciudad y puerto de Cartagena grande cantidad de compañías de infantería allí acuarteladas y muchas eran las legítimas y bastardas que había en los castillos, pues aun temor había al recordar el saqueo que el inglés cometió en esa ciudad ha unos años. Y todo ello llegamos a ver a la mañana venida, cuando fuimos llevados por las callejas hasta el puerto.

 

En los muelles había ancladas dos galeras y un galeón que a punto estaba de zarpar, a más de otras muchas naos más pequeñas.

 

Casi todos los moriscos fueron embarcados en una de las galeras, que al mediodía zarpó rumbo a las costas africanas y con mucha rabia por ello del oficial que nos trajo. Pues, según le oí protestar a un arráez, era su deseo que Balbino y yo fuéramos en esa nave. Y de esta manera, escuchando la conversación, me enteré del lugar adónde habían decidido exiliarnos. Pues dijo el arráez:

 

—...Os digo que esa galera rumbo no lleva a Melilla, pues tiene su destino más a poniente.

 

— ¿Y el galeón que había anclado esta mañana?

 

— ¡Oh por Dios! El galeón navega ahora hacia el estrecho.

 

—Pues alguna de estas embarcaciones pequeñas podrá llevar a estos dos viejos a su destino; que yo no puedo dejarlos en tierra, sino embarcados.

 

— ¡Voto a Dios! —dijo el arráez, amoscado— ¿pensáis acaso que es una singladura lo que hay de aquí a Melilla? Sabed que la galera que ahora está amarrada, habrá de ir allá para llevar vituallas y otros prisioneros que han de ser traídos todavía. Mas no zarpará hasta dentro de una semana.

 

—Bien está —dijo el oficial, cediendo en su empeño— ¿Dónde está el capitán de esa galera?

 

Y diciéndoselo el arráez, lo buscó el oficial y le entregó la misiva real donde estaba escrito nuestro destino y castigo, quedándonos de esta manera herbolario y yo bajo el mando del capitán de galera.

 

 

 

 






CAPÍTULO XVI

 

DE LOS HECHOS QUE ACAECIERON DURANTE LA TRAVESÍA DE CARTAGENA A MELILLA




 

 


Estuvimos viejo y yo hasta ocho días en un almacén del muelle, pasando frío y calamidades, mientras muchos otros presos y criminales, de diversa condición y procedencia, eran encerrados en nuestra compañía. Y cuando por fin llegó el día de la partida, Balbino ya se hallaba de color aciguatado, débil como nunca antes lo había visto y, con tal destemplanza que los temblores no le dejaban andar a derechas sin que yo le ayudara.

 

Como digo, embarcamos en la galera el primer día de la primavera y fuimos al punto encerrados en una sentina, entre zafras y toneles repletos de aceitunas que nos baqueteaban con su alpechín.

 

Pronto nos percatamos de que habíamos soltado amarras y que, zarpando, nos hallábamos ya rumbo a la desconocida Melilla.

 

Mas, como pronto comprobé por los comentarios sueltos que llegué a oír de nuestros compañeros de viaje, sólo Balbino y yo sabíamos adónde navegábamos; pues a él se lo había hecho saber escribiéndoselo en el suelo con un palo y durante nuestra estancia en la dársena.

 

Sólo habían pasado unas horas desde nuestra partida, cuando de nuevo le vino al viejo un ataque de tos, mareo y vómitos que, pareciéndole ahogar, alarmado me hizo ir a la galeota para avisar a quien pudiera oírme.

 

Mas mis roncos alaridos nada llegaban a decir y tuvo que ser un fornido catalán, que en Cartagena nos había dicho que orfebre era de distraída honradez, pues de cada tres puntadas de ataujía una se guardaba, quien fuera, como digo, quien llamara con su potente voz a la dotación.

 

Descerrajó la galeota un naochero que, no atreviéndose a bajar la escala, nos preguntó qué sucedía. Traté de decirle con gestos lo que había, mas de nuevo fue el catalán quien le explicó que el viejo se moría y que preciso era que subiese a cubierta, pues grande era la hedentina que allí había.

 

—Esperad, que habré de decírselo al arráez.

 

Dicho esto, nos cerró y así nos tuvo durante unos momentos hasta que, volviéndose a abrir la galera, apareció el arráez en compañía del mismo piloto y dos ballesteros, por si de una trampa se trataba.

 

—Que salga el viejo.

 

Oyendo yo tal orden, me puse a gesticular para hacerle entender que deseaba acompañar a Balbino, pues temía que pudiera caerse por la borda.

 

— ¿Qué decís? —me preguntó molesto el arráez.

 

—Es mudo —le advirtió el catalán.

 

— ¡Ah! ¿Sois el mendigo que acompaña al viejo?

 

Moví la cabeza para asentir y el muy necio se rió divertido de mis manoteos y movimientos.

 

—Bien está, antañón. También vos podéis salir.

 

Cogí al viejo y, ayudándole a subir la escala, salimos al espaldar, donde nos esperaban aún más ballesteros.

 

Le guié a la amurada para que se sujetara y pudiera respirar la brisa que corría. Así nos quedamos durante un ratico, contemplando el ocaso del sol y el bello arrebol que éste formaba en el horizonte.

 

—Ay, Gonzalo —se quejó el viejo, tartamudeando por el frío que sentía—. Creo que poco me queda por estar en este mundo.

 

Le miré con pesadumbre y ojos tristes; pues rabia y pena me daba por verle así y sin que yo pudiera consolarle.

 

—No lo sé —me dijo, adivinando la pregunta en mis ojos—. No sé bien lo que me pasa. Mas no os preocupéis, que al menos por hoy no habré de abandonaros en este mísero mundo. Pues, como ya os dije, en tierras de moros habré de acabar.

 

Extendí el brazo y con el dedo señalé el horizonte en tanto le miraba con ojos inquisidores, a lo que él me respondió:

 

—Sí. Bien puede ser esa plaza de Melilla en donde me tiene el destino preparada la despedida.

 

La lucería se trocó en obscuridad y allá nos quedamos vislumbrando el horizonte. Aquella era la primera vez que iba yo en barco y la primera también que tan de cerca veía el mar, por lo que, con ojos curioso y muy abiertos, me quedé largo rato contemplando las cabrillas que el escarceo formaba en el mar y como si de repente fuera a aparecerse Neptuno, tridente en mano y sobre un terrible leviatán.

 

En esto, se oyó una voz aguardentosa que nos gritó:

 

— ¡Venid acá, viejos!

 

Nos volvimos y, levantando la cabeza, descubrimos al amo de tal voz, que no era otro que el capitán del barco y que, desde lo alto de la carroza, semejaba un gigante barbudo y furibundo, rodeado del titilante halo que le daba el fanal que quedaba a sus espaldas.

 

—Subid —ordenó el capitán.

 

Le obedecimos y, apoyándose Balbino en mí y haciéndole subir de esta manera la escala, arribamos al recinto privado del capitán. Este nos hizo entrar en su camarote y me ordenó que dejara a Balbino en su propio catre.

 

—Que no es deseo mío que este archipámpano viejo muera antes de entregárselo al gobernador de Melilla. Pues no sabiendo quién es, ni aun queriéndolo saber, sólo problemas de seguro habría de traerme el que feneciera en mi barco.

 

A Balbino le temblaban los labios por el mucho frío que debía sentir, pues la enfermedad le cocía por dentro; así que cerré la porta que había en la cámara y, volviéndome al capitán, le hice señas para que me diera una manta.

 

— ¿Qué decís? ¿Deseáis taparlo? —y volviéndose a un proel, que le servía de ayudante, le ordenó—. Sacad algo con que abrigar al viejo.

 

El capitán, que en verdad era alto y recio como un roble, se acercó a Balbino con prudencia por si de enfermedad contagiosa sufría y escudriñó por un ratico en sus ojos.

 

— ¡Por todos los diablos! ¿Qué enfermedad es ésta?

 

Muecas le hice con cara y manos para contestarle que desconocida era por mí, mas el enfurruñado capitán me gruñó al no comprenderme.

 

—Oh, dejad de manotear como un bufón, que modo no es ese de entendernos —y me mandó:— Id vos mismo al sollado en busca de Juan de Gracia, que es sotacómitre conocedor de remedios y hacedle saber que le llamo.

 

Quise decirle con ronquidos y gestos que no habría de dar yo con el modo de hacer comprender al tal sotacómitre su recado, pues difícil sería que entendiera mis mohines y visajes; además, que desconocido era por mí dónde se hallaba aquel lugar que se llamaba sollado. Mas el capitán me vio mover manos y boca, y me gritó:

 

—Basta ya de arrumacos, mendigo, e id presto en su busca.

 

Obedecí resignado y, bajando de la carroza, marché indeciso a lo largo de la crujía sin decidirme por camino o lugar alguno. Llegué titubeando a la rembada y, adentrándome en ella, fui a dar con una estancia sucia y maloliente donde se hallaban varios soldados y pilotos que, sentados alrededor de una mesa, brujuleaban el descuadernado con vehemencia y bebían largos tragos de vino.

 

— ¿Quién sois? —preguntó sorprendido por mi llegada uno de ellos y que contaba con una cicatriz en el rostro aún mayor que la mía— ¿Sois un galeote?

 

Moví la cabeza para negar tal cosa y aún quise preguntarle con mis ininteligibles señas que si allí se hallaba el sotacómitre. Mas el gordo y avezado naochero me agarró con fiereza de mi gaznate y, apretándomelo con sus manos, dijo:

 

— ¿Qué os pasa? ¿Acaso no tenéis lengua?

 

Yo volví a mover la cabeza de un lado para otro y lo poco que me permitía tan potente collar. El nauta me miró con ojos de burla y, volviéndose a sus compañeros de francachela, dijo:

 

—Es mudo. Es un reo deslenguado y suelto cual perrucho lazarillo.

 

Todos rieron la burla y aun se levantaron de sus asientos para rodearme y mejor verme.

 

—No habla. Mas, ¿sabrá ladrar? —dijo un mientras me daba un puntapié en la pierna—. Vamos, ladrad de dolor.

 

Otro me empujó para separarme de la pared y así quedar en medio del corro, en tanto decía, riéndose:

 

—Mirad, está derrabado.

 

Aún otro me hizo caer al suelo y, hallándome a cuatro patas, dijo sin permitirme levantar:

 

—Callad u os lo azuzo —y dándome una patada, me dijo:— Venga, perro, amusga y muéstrales tus colmillos.

 

Tal llegó a ser mi pánico que, aprovechando un descuido de mi opresor, me levanté raudo y corriendo fui a la surtida. Ya en el tranco llegó a agarrarme el mismo piloto que me había recibido; mas, volviéndome resuelto por el mucho miedo que sentía, le di una patada en la ingle que le hizo caer al suelo con la misma pesadez que una talega de garbanzos.

 

Huí de ese lugar perseguido por tan ajumados y alborotadores marineros. Mas, por no conocer el barco, llegué a esconderme tras la plataforma y cerca del botalón, siendo esa mala acogeta por hallarse sin otra surtida que me sirviera para huir, en caso de que, a pesar de la obscuridad, dieran conmigo. Como así fue; pues, habiéndome descubierto uno de ellos, en seguida me vi frente a seis soldados y naocheros furiosos y armados, que se preparaban a dar cuenta de mí.

 

Mas mi mala estrella se trocó en buena suerte. Pues cuando ya me hallaba encomendándome al Señor, alguien de entre los cañones de crujía les advirtió:

 

—Dejad al anciano o pararéis mal.

 

Como figuras de sal se quedaron mis perseguidores por la sorpresa, hasta que uno de ellos se atrevió a responder a tan invisible personaje con entrecortada voz:

 

—Hemos de castigarle, pues osó cocear a Fermín en la bragadura.

 

—Y yo os habré de hacer lo mismo si no marcháis ahora.

 

Los nautas se miraron con indecisión, mas pronto obedecieron a la firme voz y, yéndose por donde vinieron, me dejaron solo con tan misterioso salvador.

 

Al poco, y sin que yo me atreviera a marchar sin el consentimiento de aquél, se dejó ver a la luz de la luna un varón de corta estatura y recios músculos, cuyo color de piel y peculiares nariz, vello y ojos le denunciaban como zambo. Su camisa, calzones, botas, sombrero y tahalí eran de similares tonalidades de negro; mas si algo de lo que él poseía sobresalía en la atención de quien se arriesgaba a examinarlo durante largo rato, esto era sin duda un larguísimo y severo rebenque que siempre llevaba en la diestra o enrollado a un costado. Tratábase del temido y odiado cómitre de la nao: Gaspar de Muni; mas era llamado por todos los que le conocían como Argos Gaspar.

 

— ¿Qué hacéis suelto?

 

Se me escapó un sonido bronco al querer contestarle, pues había veces aún en que se me olvidaba mi desgracia.

 

— ¿Es que sois el acompañante mudo del viejo loco?

 

Moví la cabeza de arriba a abajo y al punto nos enredamos en un dilo tú que yo lo acertaré. Pues varias veces me preguntó en dónde se hallaba Balbino, hasta que, con una paciencia que me sorprendió en tal personaje, acertó a preguntarme que si estaba con el capitán. Contesté que sí y en seguida me dijo que fuera con él.

 

Guiados por la fanal y ayudados por la tenue luna, fuimos hasta el privado del capitán. El cómitre aporreó la puerta y, dando autorización el oficial, nos adentramos mestizo y yo en la estancia.

 

—Aja, aquí os halláis por fin —me regañó el capitán—. ¿Qué hacíais escondido?

 

—Escondido en verdad se hallaba, don Julián —contestó por mí Argos Gaspar—. Pues en él hallaron diversión algunos marineros.

 

El capitán se conformó con tal explicación y, habiendo ordenado traer un jubón donde habría él de descansar de noche, me mandó de vuelta a la sentina por aquella noche.

 

Al alba me permitieron volver junto a Balbino. Salí del encierro y, yendo por las escala del castillo, me llegó una grande batahola de gentes. Miré por ver de quiénes se trataba y vi a la canalla saliendo de las escotillas, pues de día bogaban y de noche descansaban, a menos que hubiera calma. En esto y, hallándome, como digo, mirando a tantos galeotes del más variado lugar de origen, me pareció reconocer a uno de ellos; un flaco y barbudo hombrachón que, vislumbrándome a lo alto, me miró con su único ojo, pues el otro lo tenía blanco y casi cerrado a causa de un certero tajo que se lo cruzaba de arriba a abajo. Pareció reconocerme, pues lo abrió mucho y se me quedó mirando como atontado. Mas pronto se vio imprecado por un ballestero y, atravesando la crujía, fue a sentarse a su bancada.

 

Terminé de arribar a la carroza cavilando sobre quién podía ser tal personaje y con la duda de si lo conocía, hasta que, entrando en la cámara del capitán, me olvidé de él para mejor atender al viejo.

 

Balbino se hallaba aquella amanecida algo mejor; pues aun no pudiéndose levantar del catre por la mucha debilidad que sufría, comió una cecina y bebió unas tacitas de vino.

 

Mas ya llegando el mediodía, volvió a empeorar y, arrojando todo lo que se había tragado, de nuevo temí por su vida.

 

Mal que bien, y hallándome al cuidado del herbolario, me vino de pronto a la memoria el nombre del remero que había visto en cubierta, pues se trataba de mi último amo, el médico Bernabé.

 

Salí al puente y, buscándolo con la mirada por entre bogavantes y quinteroles, le descubrí de esto último y a proa. Esperé a que le tocara descansar para la mazamorra (bazofia que se les daba a los forzados en galeras) y me fui entonces adónde él se había acomodado, para abrazarle sin reparo.

 

En un principio se sorprendió Bernabé de mi saludo; mas dejándome verle por su mucha delgadez, perdido ojo y descuidada barba, rió de alegría por nuestro encuentro y me dijo que bien me hallaba a pesar de mi edad.

 

Quise decirle que le creía muerto en Baeza por la soldadesca, mas como no comprendía mis señas y aún no sabía qué me había sucedido, me cogió de la cabeza y me obligó a abrir la boca.

 

— ¡Santo Dios, Gonzalo! ¿Qué os han hecho?

 

Gesto hice para explicarle lo que él ya sabía por haberlo visto y en seguida me puse a gesticular para hacerle saber que el viejo herbolario de Baeza se hallaba muy enfermo y que era preciso que él le viera, pues grande era su ciencia en medicina.

 

—No sé qué deseáis decirme, Gonzalo.

 

Con desespero, marqué en la cubierta con mi dedo y como si las escribiera, dos palabras: Herbolario enfermo. Y le señalé después el castillo de popa.

 

— ¿Un herbolario enfermo en la cámara del capitán?

 

Asentí y, haciendo lo mismo que antes, le escribí la palabra de Baeza, con la esperanza de que llegara a comprenderme. Y así fue, pues me preguntó:

 

— ¿Queréis decirme que Balbino el Viejo se halla en la galera?

 

Volví a asentir con sorpresa, pues no sabía yo que él conociera el nombre del herbolario.

 

— ¿Muy enfermo?

 

A su alarmada pregunta, moví de nuevo la cabeza para decirle que sí.

 

Bernabé miró por un ratico al castillo, aquilatando quizá lo que habría de hacer. Hasta que me dijo:

 

—Mi descanso ya concluye. Y aunque quisiera verle por si pudiera curarle, habrían de impedírmelo. Pues de mal ojo me mira el cómitre.

 

Buscamos con la mirada al capataz y le hallamos en mitad de la crujía, corbacho en mano y con constante vigilancia para con la chusma.

 

—Mirad —y diciéndome tal cosa, se aflojó Bernabé su cazcarriosa camisa para que pudiera ver sus espaldas; donde muchas cicatrices viejas, y aun alguna de frescura reciente, se entrecruzaban por doquier—. Estas son las muchas caricias de su arpado rebenque.

 

Repeluzno me dio el ver tan crueles huellas. Mas mis ansias de sanar a Balbino se sobrepusieron al peligro que podía correr el médico y, por ello, le pedí de nuevo que me acompañara.

 

Bernabé vadeó en mi ánimo por un ratico y, volviéndole su innato amor al prójimo y que tan bien había yo conocido, se levantó y me acompañó a popa.

 

Mas temor fundamentado era el del médico e insensato deseo mío fue el que me llevó a convencerle de que viera al viejo, pues, arribando ambos a la escala, un grito feroz nos detuvo.

 

— ¿Adónde creen que van vs. ms.?

 

Nos volvimos acobardados y enfrente hallamos a Argos Gaspar. El capataz empezó a chasquear con el látigo y, con tal saña, que la triste saloma que entre bogada y bogada había comenzado a oírse, cesó tan pronto que sólo el oleaje se escuchaba.

 

—Este hombre me ha pedido que reconozca a un viejo herbolario moribundo, por si puedo ayudar a curarlo.

 

— ¿Acaso me creéis necio? —le dijo enfadado—. Este mendigo es mudo, ¿cómo os ha podido pedir nada?

 

—Muchas son las veces que no es necesaria la lengua para entenderse —le contestó Bernabé con cabeza alta.

 

—Mas a mí no me habéis pedido permiso. ¿Acaso ha mandado el capitán a este viejo para avisaros?

 

—No.

 

—Pues volved a la bancada.

 

Bernabé era de grande corazón y amor por los demás, como ya le he contado a v. m., y vez fue aquélla en que volvió a dar muestras de ello, a pesar de la represalia que sin duda le esperaba. Pues dijo:

 

—Médico soy, cómitre; y si ello me exige por encima de todo atender a cualquier enfermo que precise mi ciencia, aún más lo es para cuando se trata de un moribundo que me pide ayuda.

 

—Está eso por ver. Pues yo os exijo que volváis a la bancada, curandero. Y aunque no soy moribundo ni aun estoy enfermo, habréis de obedecerme con presteza.

 

Los pilotos, proeles y aun toda la canalla, siguieron mudos por ver si el galeote osaba desobedecer a Argos Gaspar, pues hecho sería aquél sin precedente. Y en verdad que el valiente médico los complació, pues, meneando la cabeza, dijo un no tan claro y fuerte que duda no cabía de lo que había dicho.

 

Por respuesta, el arrancapinos le soltó tal trallazo que, enredándole la punta del corbacho entre sus piernas y grillos, le hizo caer a cubierta.

 

Bernabé se levantó con rapidez y, dándole la espalda, se fue con lentitud y decisión a la escala, cuando el zambo volvió a lanzarle su rebenque con tanta fiereza que los dientes de éste le desgarraron la camisa y las carnes. El médico cayó de nuevo, mas esta vez con tal manantial de sangre que pronto se manchó todo.

 

Aún no se había levantado Bernabé, cuando el desalmado volvió a repasarle, gritando:

 

—Sois contumaz, medicastro ¡Levantaos!

 

Los profundos surcos se marcaban ya en los costados y espalda de Bernabé como caudalosos riachuelos de sangre. Yo fui a él asustado, pues temí que el cómitre le acochinara. Mas cuando ya me hallaba ayudándole, el criminal mestizo lanzó otra vez su terrible arma y con tal destreza que, enrollándose la punta en mi cuello cual tentáculo, me hizo caer e ir rodando hasta dar con mi cabeza en una cañonera.

 

Viéndome rodar y con tan dolorosa marca como collar, el pacífico Bernabé, que ya en pie se había puesto, trocó su bronceado rostro en colorada máscara de ira y, soltando un horrísono chillido de bestia acorralada, fue corriendo hacia Argos con tal rapidez que éste se vio sorprendido. Trató de defenderse el capataz con su rebenque, mas para cuando quiso hacerlo, ya ambos artejos del médico fueron a darle con tal contundencia en su bandullo que, gimiendo como fiera herida, fue a caerse muchos pasos atrás.

 

Los ballesteros que se hallaban más cerca fueron prestos a prender a Bernabé, a pesar de que éste se había ya desahogado y, como hombre cabal que era, la razón de vuelta le había venido y en paz quería terminar ya la pendencia. Mas Argos Gaspar ya se había recuperado y, agarrando otra vez el látigo, les dijo encolerizado:

 

— ¡Dejadle! Que ahora sabrá cómo castigo.

 

Y diciendo tal cosa se puso como ido y empezó a darle de trallazos tan terribles y tan de prisa que el pobre Bernabé ni aun tapándose con sus brazos, pudo librarse de ellos en la cara toda.

 

Argos roncaba a cada uno de los repasos por la mucha fuerza que hacía y el médico cayó junto a la borda de babor, intentándose tapar con cuanto llegaba a haber por allá. En una de éstas, dio con un arpeo suelto. Lo asió y, levantándose, le dio vueltas por el cabo y por encima de su cabeza con tal brío que miedo llegó a coger el zambo de acercarse o por si se lo tiraba.

 

La tripulación toda, desde la chusma hasta el capitán, que desde el puente contemplaba la pelea sin siquiera él atreverse a darle término por el mucho enojo de Argos Gaspar, se sorprendieron de la entereza de Bernabé y aun, viéndole armado y por ende equilibrada la trifulca, algunos se entusiasmaron creyendo que hora había llegado de que alguien pagara al sádico cómitre con sus mismas monedas. Hasta el propio capitán, creo, se hubiera alegrado de ello.

 

Mas por desgracia, y aunque ello se cumplió de peor forma de lo que podíamos esperar, caro le costó a Bernabé. Pues es el caso que, estando todavía tomando fuerza el arpeo, Argos Gaspar lanzó a su vez el corbacho y, enredándose éste con los garfios, ambos hombres se pusieron a tirar de su cabo con fuerza para mejor provecho sacar de tal nudo. Mas el cómitre se hallaba mejor alimentado y era más fuerte por lo que, dando un grande tirón, le arrebató el arpeo y aún se trajo tras él a Bernabé. Argos le recibió con tan terrible patada en el pecho que, enviándole de vuelta a la amurada, con ventaja volvió a encontrarse.

 

— ¡Os mataré! —gritaba— ¡Por éstas que son cruces que os colgaré del arbotante hasta que os pudráis y a la mar caigáis en pedazos!

 

Mas Bernabé había vuelto a levantarse y, viéndole ir hacia él con ánimo de acochinarle de una vez por todas, de prisa se subió al esquife de babor.

 

Argos Gaspar se puso furioso por la huida del médico y, aprovechando las bogadas, con rabia se dedicó a dar con el rebenque por las partes todas del esquife.

 

A alguien tal situación le hizo gracia y, poniéndose a reír, pronto se contagiaron muchos de los allí presentes, para vergüenza y coraje del cómitre.

 

Al poco, y aprovechando que Argos se hallaba a un lado, Bernabé saltó del esquife a cubierta y corriendo fue al mayor. Subió por el árbol con la rapidez de un gato a pesar de los grilletes y para cuando quiso darse cuenta su perseguidor, ya su corbacho nada podía hacerle.

 

— ¡Bajad! —le gritaba irritado— ¡Bajad, cobarde!

 

Volvieron las carcajadas y las burlas por doquier y, al poco, el cómitre se puso a gritar al vigía para avisarle y que le detuviera. Mas, como digo, Bernabé se encaramaba cual felino y, ayudándose por los cabos, pronto arribó a la entena.

 

Comenzaron entonces a inquietarse capitán y arráez y, poniéndose también a gritar, quisieron poner en sobreaviso al vigía de la gavia mayor. Mas éste parecía dormir y para cuando atendió las llamadas, asomándose por la cofa, Bernabé se hallaba ya tan cerca suyo que, agarrándole por la pechera con una mano, tiró de él con tanta fuerza que le hizo caer de cabeza.

 

El grito de terror que lanzó el vigía mientras caía y aún más el encontronazo que éste se dio con la cubierta, dejó mudo a todo el mundo de pavor y sorpresa.

 

— ¡Por todos los demonios! —dijo el capitán, dándose al diablo— Sabía yo que mala travesía habría de ser ésta por llevar tan agorero viejo.

 

Y, como ahora después le contaré a v. m., ¡cuánta razón tenía el capitán para quejarse y al viejo Balbino referirse!.

 

Argos Gaspar, a todo esto, no se dio por vencido y, arrebatándole la ballesta a un soldado y enrollándose su inseparable corbacho en el costado, se dedicó a subir por el trinquete hasta la gavia de éste.

 

Mas, como v. m. sabe, el mayor, que era donde se hallaba Bernabé, es el más alto de toda la arboladura y por ello, cuando el cómitre arribó a la cofa del trinquete, muchos pies aún por arriba le quedaba la gavia del médico. A pesar de ello, Argos Gaspar lanzó flechas hacia la gavia mayor. Mas, yéndose unas al mar y otras clavándose en la madera, ningún mal llegaron a hacerle a Bernabé; ya que éste se había agachado y escondido de tal modo.

 

A pesar del duro bogar, la canalla toda se divirtió de tan extraña escena, pues sin cesar se burlaban y rieron del cómitre. Y más fue el regocijo cuando bajó Argos Gaspar del trinquete después de lanzar todas las flechas y aun una andanada con su pistolete contra el escondite de Bernabé. Mas su rabia e ira le cegó y, soltando su temido rebenque, se puso a repasar espaldas a diestro y siniestro, a bogavantes y quinteroles, con tanta saña, que el arráez le gritó para que se detuviera antes de que acabara con la canalla toda.

 

Con dentadura prieta de furor, Argos Gaspar se acercó adónde yo estaba para decirles a capitán y arráez que escarmiento obligado era el que había de darle a Bernabé. A lo que le respondió el arráez:

 

—Vos habéis comenzado esto, cómitre. Así que vos mismo lo habréis de concluir.

 

El zambo soltó un gruñido y, arrebatando a un soldado su pistolete, se dispuso a subir por los cabos del mayor.

 

A pesar de tan copioso arnés, Argos Gaspar se izó por la escala mayor con grande rapidez. Mas cuando ya iba por la mitad del mástil, las muchas nubes que había en el cielo se reunieron sobre el navío como si las cabildeara una invisible y extraña fuerza, formando con ellas un remolino. Hízose como de noche, y, al punto, el lebeche que hasta entonces había se trocó en gregal y a su vez éste en un terrible temporal que, meciendo a la nave con crudeza, llegó a espantarnos.

 

— ¡Por todos los santos! —exclamó el capitán—. Parece que los cielos y la mar hayan acordado castigarnos.

 

Y en verdad que eso parecía, pues el arrumar del cielo se volvió pronto en tormenta y el grande aguaje hizo arfar a la galera con tanta violencia, que hasta los más veteranos marinos se asustaron como si oyeran el lelilí.

 

En esto, descubrí al viejo Balbino en el umbral del camarote oficial, apoyándose en una raboidea tranca que de improvisado bastón le servía y, con tan severos ojos y desencajado rostro, que concentrado parecía estar en algún menester, mirando al aborrascado cielo. Por un momento juro a v. m. que me pareció ver cómo unas extrañas llamas revoloteaban sobre su cabeza, mas, restregándome los ojos y al mejor fijarme, nada de eso volví a ver.

 

La lluvia apareció con fluidez y ello provocó la general estampida de la tripulación. Mas el terco cómitre no parecía temer a tales meteoros, aun cuando algunos truenos y relámpagos comenzaron a aparecer alrededor de nosotros con virulencia. Siguió encaramándose, haciendo caso omiso a los rayos que se descargaban por las alturas y, faltándole poco para arribar a la gavia donde se hallaba Bernabé, el trapacero cómitre se puso a gritar pidiendo socorro y como si mucho miedo fuera el que le había entrado.

 

Bernabé se asomó por la cofa al oír tales gritos y error grande fue aquél. Pues, aprovechando la ocasión el zambo, le disparó tan certero disparo que le hirió en el mismo cuello.

 

La galera se puso a dar tan grandes cabezadas que, amenazando con arrojar al mar a quien se quedara en cubierta, causó tanto pánico entre las gentes que, al punto, muchos se bajaron a los sollados y bodegas, quedándonos oficiales, viejo y yo, a más de unos pocos pilotos, como únicos testigos del trágico final de la pelea.

 

Pues es el caso que, casi alcanzando el zambo la gavia de Bernabé y hallándose éste sin acuerdo, una grande ola vino a embestirnos con tanto furor que el arfar del navío se trocó en terrible balanceo. Los pabellones reales y de combate, a más de las banderolas, desaparecieron por las grandes ventadas y aun la entena del trinquete se partió en dos, aplastando en su caída a un desdichado proel que en la cubierta se dedicaba a achicar.

 

Los oficiales se desentendieron de la pelea entre Bernabé y el cómitre para salvar su galera; mas Balbino y yo seguimos escudriñando por las negras alturas para ver qué ocurría. Hasta que, oyéndose un angustioso grito, capitán y ayudante levantaron también la cabeza para ver cómo el moribundo médico, viéndose acabado, se arrojaba sobre el cómitre, que ya se hallaba a menos de tres pies, y quedando así ambos colgando de la escala; pues Bernabé se agarraba al zambo por las piernas y éste se asía con desespero al cordaje.

 

El mucho ruido del mar embravecido y los continuos tronidos no nos dejaron oír las muchas maldiciones de Argos Gaspar, quien, viéndose vencer por el mucho peso de Bernabé, se soltó una mano para pegarle con el rebenque. La desesperación del cómitre desemejaba de la mortal quietud del médico, como la excitación de todos los que veíamos la escena contrastaba con la serenidad del viejo Balbino.

 

Al instante nos llegó un alarido de terror, pues el cómitre se vio arrastrado por el exánime cuerpo de Bernabé. Tal hecho acaeció en tanto el navío se hallaba vencido a estribor, y motivo fue ese por el que ambos cayeron al mar juntos. De este modo, compañeros fueron inseparables en tan bentónico y eterno viaje.

 

la terrible tempestad duró toda la noche y nos hizo sufrir a todos los que íbamos embarcados. Mas, para mí, la noche se me hizo más larga aún que a los demás, pues, a más de tener que sufrir los mareos y vaivenes, me castigaron por lo de Bernabé encerrándome con los demás reos y separándome así de Balbino.

 

Mal que bien, amanecimos con el mar tranquilo. Navegamos durante el día siguiente con grande calma y, ya estando próximo el nuevo ocaso de sol, me permitieron salir de tan hediondo lugar para que fuera a atender al viejo herbolario.

 

Lo hallé tendido en el camastro, con muy diferente aspecto a como lo había visto el día anterior. Pues tenía su cuerpo todo mojado en sudor frío y el rechinar de sus dientes nos hacía sufrir a todos los presentes de grandes escalofríos.

 

—Le he preparado un cocimiento de camedrio —me dijo preocupado el sotacómitre—. Mas en nada le ha ayudado.

 

Le hice un tópico de agua hirviendo y, sentándome a su vera, me dediqué a masajearle sienes y cuello hasta que, llegándole la tranquilidad, se entregó a un profundo sueño.

 

Al poco oí de afuera un grande movimiento de gentes y un mucho gritar de alegría. Salí de la cámara y, oteando el acobrado horizonte, vislumbré el cabo de tres Forcas. Me quedé en el puente durante un rato y, ya cuando la noche se nos echaba encima, mis ojos descubrieron, por entre la leve calina, el grande peñasco donde está asentada la plaza fuerte de Melilla.

 

—Mucho nos ha trastornado esta travesía —quejábase el capitán en voz alta—. Pues a más de la gente perdida, graves destrozos ha sufrido la galera.

 

— ¿Acaso no habían galeotas para venir a esta terrible tierra? —se lamentó el arráez.

 

Y oyendo tan quejumbrosa plática, avisté por vez primera las centelleantes lucecitas que, desde las altas e inaccesibles barrancas de la plaza fuerte de Melilla, nos daban la bienvenida. Tan lúgubres antorchas nos saludaron con la misma alegría que cabría esperar de las morbosas teas del feroz Carón y una grande tristeza y desazón me invadió al verme tan abandonado de la mano de Dios.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 






CAPITULO XVII

 

DONDE CUENTO LA MISTERIOSA DESAPARICIÓN DE BALBINO Y MI VIDA EN MELILLA HASTA MI CAPTURA POR UNOS MOROS





 

 


Ya de noche, nos adentramos en una bocana y, arribando al grao, se atarearon los proeles en arrojar los cabos para que los de tierra los amarraran en los prois.

 

Grande júbilo fue con el que nos recibieron los habitantes de la plaza, pues mucho era el tiempo en que ninguna embarcación les venía a visitar y a traer bastimentos. Así que, contentos con ver acabada su mucha hambre, pronto nos dejaron atracar.

 

Esta plaza de Melilla, que por los moros es llamada Melila, está construida en lo alto de un contrafuerte montañoso donde, desde hace muchos años, fueron traídos, a más de los presos que como nosotros eran exiliados, muchos tercios y compañías de soldados y de muy diversos origen. Pues aquí se mezclan portugueses con belgas y castellanos con napolitanos.

 

Fueron de estos últimos los que, desembarcándonos de la galera donde habíamos hecho la travesía, nos guiaron con prisa a la Villa Vieja, que está rodeada por los baluartes de San Pedro y San José, que artillados están por muchos sacres y falconetes, y donde se halla también el cuartel de los Desterrados. A este cuartel nos llevaron y suerte tuvimos de que Balbino y yo, a más del orfebre catalán, fuéramos a dar juntos en la misma celda.

 

Durante el resto de la noche, grandes dolores aquejaron al viejo herbolario, quien, con abrasante fiebre y terina tos, nos dejó en vela. Para bien o para mal, nuestra galería daba a la Ensenada de los Galápagos y por la abertura que había en ella era mucha la brisa que nos entraba. Mas si al catalán y a mí bien nos venía tan refrescante aire, al viejo nada bien le sentó tal corriente y, entrándole una grande tos, a poco si se nos muere allí mismo.

 

Mas quiso la suerte que, viniendo la mañana, nos sacaran al viejo y a mí, llevándonos al Desmochado, donde se hallaba a la sazón el gobernador de la plaza reunido con la oficialía, el cual, ordenándonos parar a varios pies de él, nos dijo:

 

—El capitán de la galera me ha entregado la misiva real donde el mismo rey me manda instrucciones sobre vs. ms. A más de ello, me han dado la nueva de que vos, herbolario, os halláis enfermo de cuidado. Y como deseo de nuestro monarca es que seáis atendido con distinción para que más os dure el castigo y, a mayor abundamiento, poseéis un mal desconocido y por tanto con posibilidad de contagio, os mando, y atender bien a mis palabras, pues éstas serán las últimas que oigáis por el resto de vuestra vida por así quererlo quien así os ha castigado —le dijo con deliberada parsimonia— Ordeno, como digo, que seáis encerrado en lo alto de la torre del Santo Spiritus con vuestro mudo acompañante hasta que el Todopoderoso con Él os lleve. Cuidado he de procuraros para que ello tarde lo más que se pueda, mas con una desgracia contamos desde hace un mes y es que nuestro algebrista feneció y, por ello, nadie os habrá de atender en vuestra enfermedad.

 

Esto dicho, fuimos conducidos por un pelotón, a cuyo mando iba un alférez, hasta la torre mencionada, que edificada está en la muralla de las doce piezas y donde seríamos desterrados del resto de la guarnición.

 

Es esta torre del Santo Spiritus el más alto de los baluartes todos de Melilla y desde sus ajimeces se otean los torreones de la plaza y sobre todos ellos el de vigía de Tierra. También se ve en toda su extensión la barbacana y foso de la Puerta de Santiago, la Atafía, donde unos pocos moros venían a la sazón a comerciar con la guarnición y cuyos engaños tanto se añoran ahora. Más allá se levantan las montañas de Guelayas y, hacia el sur, se halla el Gurugú. Tan grande panorámica me la conozco hasta la hartura, pues muchos fueron los días que pasé mirándola con tristeza y resignación.

 

Dos anochecidas después, y terminada la estadía y el trabajo de arreglo por los calafateadores, la galera izó ancla y, con menor carga de la que había traído y por ello con mayor velocidad, zarpó de vuelta al puerto de Cartagena. El sol se hallaba ya en su crepúsculo cuando, desde mi atalaya, vi a la embarcación engolfar a los lejos, en un horizonte barcino y triste. Y recordando lo acaecido en tal galera y de ancla a ancla, pronto cayó la noche y desapareció la embarcación. Mas yo quedé con humor melancólico durante largo rato y contemplando la brillante ardentía del mar.

 

En el decurso de las semanas en que duró la agonía de Balbino, mi desesperación acreció mucho, pues me veía incapaz de librarle del dolor y de la fiebre. Pronto me rendí al ver que no podía curarle y me dediqué a consolarle y a acompañarle. Mas para que v. m. sepa de la mucha longanimidad que poseía el herbolario, he de deciros que, aun en su estado, él era quien a mí entretenía hablándome y diciéndome cosas tales como:

 

—Plaza es ésta que, habiendo sido levantada en una sola noche, habrá de albergar un día a gentes de diversas razas y religiones. En ella hallarán sosiego y respeto mutuo sus moradores. Mas, como urbe que es de este infernal mundo, horas sufrirá de angustia y muerte, llegando al fin a ser arrasada por lavas y llamas y desaparecerá de ella toda vida.

 

Palabras aquellas no llegaron a impresionarme en demasía, pues en los muchos años que llevo habitando en esta plaza, numerosos han sido los terremotos y temporales que nos han azotado.

 

Mas yo quise recordarle sus promesas; pues sentí temor de que pudiera olvidarlas llegándole su hora. Y a ello, me contestó:

 

—No creáis que os he engañado, Gonzalo. Que recompensa hallaréis el día previsto por vuestra fidelidad. Por ello, preparaos para el día de la partida de esta tierra.

 

Tan tristes días acabaron una noche estival y de una forma tan misteriosa que, aun ahora, nadie ha llegado a creerse por entero que el viejo muriera y, aun menos, explicarse la manera en que sucedió.

 

Es el caso que, llegando el viejo al acmé de su enfermedad, perdió la razón y casi toda el habla. Pues los terribles temblores y dolorosos retortijones que le afligían, le hacían repetir con incansable tartamudez:

 

—Vuelvo a Castillejos el de las dos Moradas y a él os habré de llevar conmigo el día de vuestra partida. Mi día en este mundo se ha acabado, mas la plica ya ha sido dejada en buenas manos.

 

Al ver tan horrible agonía y sintiéndole todo húmedo por el mucho sudor frío que le corría, fui hasta el portón para avisar al soldado que allí montaba guardia, golpeando la gruesa madera con mis manos. Le hice saber lo que precisaba y, al ratico, me trajo un holgado sudario. Dispúseme a cambiarle de atuendo, pues sus ropas estaban empapadas y entonces fue cuando hallé, pegado a su vientre, el librito de tapas rojas que con tanta porfía quise librar de las llamas cuando fue quemada la cabaña de Balbino.

 

Tenía el librito un agujero en su frontispicio y que no llegaba a atravesarle del todo. Al momento comprendí que allí se había alojado la bala que le había disparado el ajusticiado salteador de Toledo. Así fue como, con tal hallazgo, se me vino la luz en el arcano hecho que tan asombrado me había dejado durante días.

 

Oculté el librito entre mis ropas y, poniéndole el sudario a Balbino, me entretuve grande rato cambiándole los tópicos.

 

Es el caso que, llegado el viejo a calmarse de su dolencia y lamentos, me quedé dormido al pie del camastro hasta la amanecida. Y he aquí que, cuando desperté, me di cuenta de que el viejo había desaparecido, pues no se hallaba en la cama ni en lugar alguno del torreón.

 

Mi alarma fue tan grande como v. m. sabrá imaginar y, llamando al guardián, éste abrió el portón y dio con la razón de mi susto. El espadero se asomó por los cuatro ajimeces de la torre por si se había descolgado el herbolario. Registró los rincones de toda la estancia y aun miró debajo del catre por si allí se había escondido. Todo fue en vano y, creyéndolo así el soldado, montó en cólera y me arrastró hasta el alférez dándome de patadas.

 

El oficial hizo una nueva revisión, mas al no hallar viejo ni rastro suyo, me llevó ante el gobernador. Este me recibió con más tranquilidad de la que yo esperaba y ello calmó mi ánimo, pues dijo:

 

—Justo es pensar que si el herbolario se hubiese escapado, os habría llevado con él. Mas de grande ignorancia hubiese sido el huir de aquí, puesto que modo alguno hallaría para volver a España. Y, en cambio, sí toparía tarde o temprano con los peligrosos moros. Por ello, estoy seguro de que el viejo no ha huido.

 

Señas y guiños le hice para convencerle de que podía haberse caído por un ajimez. Y así lo entendió el gobernador.

 

—Sólo eso cabe, mudo. Pues si cierto es que tres de las cuatro ventanas dan a tierra, también es verdad que por una de ellas, si acaso por ahí se ha tirado el viejo loco a causa de su delirio, la caída le habrá llevado al acantilado.

 

—Mas restos no hay en ese lugar —dijo el alférez.

 

—Señor oficial —dijo el gobernador con seriedad, pues bebía el aire por dar con buen término el asunto— ¿Acaso no es posible que el viejo cayera a la ensenada sin rozar siquiera las rocas?

 

—Sí —le contestó.

 

—Pues ello es lo que ha sucedido —dijo el gobernador con determinación— Y así habré de contárselo a Su Majestad.

 

—Tenéis razón —dijo el alférez con ánimo de bailarle el agua al gobernador—. Que a buen seguro así habrá sucedido y tal motivo explica la desaparición del viejo.

 

Me volvió el alma al cuerpo y, alegrándome de que no se me acusara de nada, hice gestos al gobernador para que tomara en consideración mi situación; pues el motivo que allí me tenía ya no existía y, por ello, bien me podía autorizar para volver a mi Castilla.

 

—Sí, mudo. Nada debéis temer, que vos no estáis acusado de crimen alguno —me decía el gobernador, viendo mi excitación—. Calmaos y retiraos.

 

Mas yo quería hacerle saber que deseo mío era el volver a España, pues no había sentencia de destierro contra mí.

 

— ¿No habéis oído, mudo? —me dijo el oficial—. Dejad de hacer gestos y retiraos.

 

Haciendo caso omiso de la orden del alférez, me abalancé a la papelera del gobernador y, cogiendo cálamo y papel, intenté escribir lo que deseaba decir.

 

El oficial y el soldado que allí estaban me cogieron prestos. Mas viendo el gobernador que sólo deseaba escribir, les ordenó que me soltaran.

 

— ¿Acaso sabéis escribir? —me preguntó, asombrado—. ¿Sabéis de letras, mudo?

 

Por respuesta, escribí que no había razón para que yo siquiera desterrado y que, por ello, le rogaba que me permitiera regresar a España. El gobernador, al leer lo que yo había escrito, me miró sorprendido y dijo:

 

—Buena pluma poseéis, mudo. Y en verdad que razón tenéis al pedirme que os mande de regreso a Castilla. Mas debéis saber que autorización es preciso que den en la Corte para que podáis volver. Así que habréis de esperar a que venga la próxima embarcación para que sea enviada mi carta y que traída sea la contestación por otro barco.

 

Como muerto me quedé al oír tal cosa. Mas, viéndome tan decaído, me dijo el gobernador:

 

—Cosa buena es que sepáis escribir, mudo. Pues sin escribano me hallo desde que murió el médico, que también de esto me servía. Y dado que, con suerte, meses habrán de pasar hasta que venga el permiso real para que seáis enviado de vuelta a España, os nombro desde ahora mismo escribano al servicio de Su Majestad, con dos reales de sueldo y la vieja casa del algebrista como posesión vuestra en tanto ostentéis el cargo.

 

Así fue como, por primera vez, conté con casa propia y empleo de Su Majestad el Rey. A más de escribano, me convertí en tenedor de libros, en administrador y en ayudante de cámara del gobernador, el cual se llamaba don Francisco de Alcántara, y aun en su ojo derecho me volví en poco tiempo.

 

La primera cosa que aproveché de mi emolumento, una vez que me hice bien de adentro, fue sacar del cuartel de los Desterrados al orfebre catalán, que se llamaba Juan Rosel, con la promesa al gobernador de que fiel hombre resultaría y de confianza para faenar en las ferrerías y maestranza. Además de conseguirle la libertad al forzudo catalán, le llevé a mi casa para que la compartiera conmigo. Esta se levanta en una angosta calleja sita a un lado del Desmochado, alegrada por el día por los pocos mozalbetes que por allí jugaban y que, durante la noche, mentidero predilecto era de la plaza toda.

 

Así pues, no puedo quejarme de la suerte que me asistió en aquella época; pues de desterrado pasé a ser Gonzalo el Mudo, funcionario real de reconocido valimiento. Gocé de una canonjía envidiable, gracias a la cual, y a pesar de que don Francisco me decía que era más inocente que el Morabito Sabio (Allá por 1.564, apareció por los alrededores de Melilla un Morabito o santón marroquí que aseguraba tener poderes de Alá para quitar a los cristianos la ciudad. Engañado por el Gobernador don Pedro Benegas de Córdoba, fue emboscado en la Plaza de Armas de la propia Melilla junto a muchos acompañantes, que pasaron a engrosar los galeotes de la armada) apenas sí padecí de la mucha hambre que por entonces, como ahora, había en Melilla. Pues, como administrador que era, por cada diez damajuanas de agua que se extraían de los aljibes, una iba a dar a mi casa; y aunque pan florido llegó a comerse por la guarnición toda cuando ni cecial quedaba, buenas sopas nos hicimos catalán y yo con garbanzos que, aun siendo tan pequeños como avemarías, de seguro que ambrosía se les habría antojado a los ojos de muchos. Y, como remate, contaba con el orfebre catalán que, agradecido como me estaba por haberle liberado, las veces me hacía de fiel criado.

 

En el transcurso de los tres años que de este modo viví en la plaza, una vez sólo llegó a amarrar en el grao una galeota y que, además de pocos víveres, muchos más exiliados hambrientos nos trajo. Aproveché tal visita para recordar al gobernador su promesa de enviar a la Corte mi petición de vuelta a Castilla y así se hizo. Mas entonces, sospecha alguna tenía yo de que tanto tiempo habría de pasar para que diera fruto la súplica.

 

Durante este tiempo, y además de ocuparme en la poca faena que me daba mi empleo por el día, me encerraba yo cada anochecida en una estancia de mi casa con una lámpara y en compañía del librito de Balbino para atarearme con calma en su lectura. Muchos fueron las veces en que leyendo este librito he llegado a acordarme del viejo herbolario. Y aunque traté en muchas ocasiones de comprender su desaparición durante aquella noche, jamás acerté con la manera lógica del suceso. Quise convencerme de que la explicación que el gobernador había dado era la justa; mas, en el fondo de mi alma, aún relucen como luciérnagas los muchos apotegmas y sibilíticas promesas que el viejo me había dicho en el tiempo que anduvimos juntos; y algo me dice en mi coleto que él no se habría marchado, ni aun muerto, sin haber cumplido con lo prometido. Vuesa merced pensará que es posible que yo acabe tan alienado como el viejo Balbino, mas, aunque también temo yo tal cosa cuando me hallo lúcido, tan seguro como que hay sol llego a estar a veces de que el herbolario no feneció cayendo al mar, ni aun todavía es muerto. Pues presente tengo lo que tanto me repitió durante su delirio: «Vuelvo a Castillejos el de las dos Casas y a él os habré de llevar conmigo el día de vuestra partida». Y como más adelante contaré a v. m., poco me falta ya para partir hacia ese villorrio de Salamanca.

 

Y como refrendo de mi fe en el viejo vate, habré de contar aquí algunas de las muchas y fantásticas citas que hallé en el librito de tapas rojas.

 

Una de ellas cuenta cómo en el año de Nuestro Señor de 1618 habría de ser defenestrado el de Lerma por su propio hijo, el duque de Uceda, como ya ahora se sabe. Así se cumplió lo que el viejo le había advertido a Su Majestad, el padre de nuestro rey Felipe IV. De buen seguro que ello sería recordado por los que en Palacio llegaron a oírle; mas nada de esto, como cabía esperar, fue dicho a nadie y aunque prueba clara era de que el viejo dijo verdad.

 

También, y por lo acertado del barrunto, habré de deciros que en este librito se halla escrito desde hace años por Balbino cómo habría de suceder a tan detestables validos un grande déspota que, aun teniendo poder para volver a España al lugar que poseía tan sólo hace unos años, su deseo sólo habrá de traernos desgracias y desdichas. El nombre de este noble no habré de escribirlo, mas v. m. sabrá adivinarlo por vivir a la sazón y por ser acertada la descripción que de él ya he hecho.

 

Además de estas dos profecías, muchas más hay escritas en este librito que ha estado en mi poder desde que desapareció Balbino. Y todas ellas son de lo que habrá de suceder en el futuro, contando tantas desgracias y horrorosos holocaustos que la Humanidad ha de sufrir, que en verdad al mismo Apocalipsis deja chico. Y con ello, se cumple así lo que tanto me había predicho el herbolario; pues, aun no entendiendo mucho de lo que aquí hay escrito y profetizado, he de decirle a v. m. que carne de gallina se me puso y aun tembleque me entra cuando recuerdo las enormes calamidades que en el mañana se avecinan a las futuras generaciones. Pues es el caso que si San Juan nos cuenta cómo habrá de visitarnos el Anticristo, Balbino dice por lo escrito, que muchos de ellos habrán de venir y de diferentes maneras disfrazados. Algunos aparecerán como poderosos y tiránicos señores que, deseando poseer la Tierra toda, habrán de sacrificar a muchas gentes. Y si bien los dos están lejanos en el tiempo, será el segundo de ellos quien hará tan grandes crímenes, que el funesto Herodes dejará a su lado en la Historia como a un pobre alienado.

 

Todo ello y mucho más está escrito en estas páginas con puño y letra del viejo Balbino, con fechas y nombres que ahora no habré de transcribir, puesto que de nada le serviría a v. m. al no entenderlo y estar esas épocas muy alejadas en los siglos. Mas sí os habré de advertir, por si en algo ha de servir, que para cuando acabe el milenio, habrá de acaecer la mayor de todas las hecatombes. Pues, como vaticina Balbino, entre dos leones aparecerá un fiero chacal adormecido por los años y cuyo amo será la misma bestia que, malquistando a los dos leones, habrá de provocar una grande matanza. Después cuenta el herbolario cómo el mayor peligro jamás habido y por haber para la Humanidad toda, provendrá de un lugar de nombre raro y desconocido por mí, y en un tiempo no anunciado por él. Pues la fuerza de quien en ese lugar habitará será tan grande y poderosa, que a todas las gentes y pueblos podrá hacer desaparecer entre una lluvia de fuego y sin que a él nada pueda sucederle.

 

Todo ello habrá de acaecer según dice el viejo desaparecido y en verdad que estoy seguro de ello, pues pruebas tengo de que, hasta ahora, todo lo predicho por él se ha cumplido. Mas, si en estos papeles algo de esto le cuento a v. m. por venir al caso, no trataré de poner en sobreaviso a nadie. Pues, aun estando todo escrito en este librito, verdad tenía Balbino al advertirme de que nadie habrá de creer tales cosas y aun peligro correría si de ello fuera hablando.

 

Mas ahora os habré de seguir narrando lo que me aconteció en esos años y que nada tiene de desperdicio. Pues venturas y desventuras aún me esperaban por estas tierras de infieles.

 

Es el caso que, azotando una epidemia de sarna a Melilla toda, el gobernador se contagió de ella y, careciendo la plaza aún de médico, me hizo verle por si podía curarle. Contaba don Francisco con grandes vesículas y póstulas por su cuerpo y sobre todo en las muñecas y entre los dedos, que le hacían sufrir sobremanera. Me pidió que le curara y yo, sabiendo por el grande bagaje que cuento que sólo las hojas de clemátide podían ayudarle a sanar, le pedí permiso para salir de la plaza y buscar tal planta por los alrededores.

 

El desesperado gobernador me firmó el salvoconducto y aun autorización dio para que me acompañara Juan Rosel.

 

De este modo, y montados en jamelgo y trotón, atravesamos el catalán y yo la puerta de Santiago camino de la mar Chica y sin sospechar siquiera que mucho más largo de lo pensado sería nuestro viaje.

 

Pues sucedió que, vadeando el Guad Farjana y cuando ya varias leguas llevábamos recorridas, nos salió al paso un grupo de rifeños a caballo y que, siendo mercaderes en apariencia, resultaron ser gente guerrera.

 

Nos apuntaron con sus espingardas y, acercándosenos, nos hablaron en aljamía, que así es como ellos llaman al castellano, para ordenarnos que arrojáramos lejos nuestro las dagas y pistoletes que portábamos.

 

Tiré al suelo mi cachorrillo obediente. Mas el forzudo catalán, creyendo que iban a darnos muerte allá mismo, se asustó y quiso huir arreando a su jamelgo. Mas dos de ellos le persiguieron y caza le dieron con rapidez. Le pegaron con la culata de sus armas y, al momento, cayó sin acuerdo al suelo.

 

Para no cansar a v. m. narrándole las muchas penalidades que pasamos durante aquellos días, sólo os contaré que se trataba de un grupo de seis bandidos mandados por un tal Muley abArzú, y que comerciaba con las pobres gentes que, como nosotros, secuestraban para venderlas como esclavos en los mercados del Magreb.

 

 

 





CAPITULO XVIII

 

QUE TRATA DE LO QUE ME ACAECIÓ EN LA CIUDAD DE FAS (Fez)




 

 


Saltaré las cosas que nos acaecieron al catalán y a mí durante los días que pasamos hasta llegar a la ciudad de Fas; pues muchos agravios, insultos y burlas fueron los que tuvimos que padecer.

 

Sea como fuere, arribamos a la ciudad de Fas muchos días después y, siendo vendidos al principio a un comerciante de hombres, fuimos encerrados en una celda por éste y durante días. Junto a nosotros fueron llevados algunos otros cristianos y hasta unos morillos de corta edad y que sin duda también habían sido vendidos al mercader.

 

Al cabo de unas pocas semanas fuimos sacados y llevados hasta una almoneda de la alcazaba, donde nos mostró el mercader a la grande aljama que allí se había reunido.

 

En un principio vendió el moro a las cuatro rapazas que encerradas habían estado en diferente lugar al nuestro y que, aun siendo musulmanas, habían sido traídas de lejanas tierras del este. Una grande algarabía se formó entre los acaudalados moros que allí se hallaban comprando al ver a la última de ellas y que sin duda era la más joven y bella de todas; y le aseguro a v. m. que poco faltó para que llegaran incluso a herirse entre ellos con sus almaradas por conseguirla.

 

Después, fuimos los varones quienes estuvimos en venta, siendo el orfebre el primero en ser comprado por el mismo que adquiriera a la bella muchacha. Despedímonos con una amarga mirada mientras era alejado a empujones por los criados de su nuevo amo y, aun cuando me brotaron lágrimas al verle partir, algo en mis adentros me dijo que había tenido suerte al ser vendido a un poderoso señor; pues con él tendría asegurado el sustento y no el hambre que en Melilla había padecido.

 

El último en ser mostrado por el chalanero árabe fui yo; y, por los gestos de resignación que hizo al hacerme subir al entarimado, comprendí que no era prensa codiciada y de buen valor. Me abrió la boca delante de la morisma y, como si fuera una grande virtud, me pareció que el barbián les hablaba de mi falta de lengua.

 

Acabó por fin el verboso mercader y ambos nos quedamos mirando a la aljama por ver si alguien licitaba. Mas pasó un ratico sin que nadie hiciera gesto o dijera algo y, cuando ya el vendedor empezaba a ponerse nervioso, hubo un joven señor de alfareme azafrán y obscura barba, que diciendo algo en su lengua, provocó una grande risa y regocijo entre todos ellos. Al instante, se pusieron a vociferar dos al tiempo para subir la puja hasta que el más viejo de ellos me ganó al ofrecer más dineros.

 

De este modo fue como pasé a ser de nuevo criado, y esta vez de un anciano y poderoso señor que resultó ser un afamado alfaquí de la ciudad.

 

Este mi nuevo amo vivía en un aduar llamado de Al Andalus, en una grande casa con fachadas de ataurique donde habían grandes estancias con almorrefa y dos patios que parecían en verdad vergeles por sus muchos árboles y ruzafas, las cuales rodeaban a sendos estanques de bellas fuentes y claras aguas en donde convivían en armonía alevines y nenúfares. Todo ello daba fe de la grande fortuna del alfaquí, mas su verdadero tesoro lo constituían sus cuatro mujeres. Estas tenían que hacer las faenas de la casa más normales, pues viejo celoso era el amo que no deseaba tener criados fijos. Para contentarlas, el ingenioso moro decidió ha tiempo que cada una de ellas se viera liberada de las tareas domésticas y por esos siete días fuera la favorita, debiendo ser colmada de atenciones por él y por todas las demás. Con ello, pensó el viejo que las conformaría, pues de seguro y, como toda persona sabe, las mujeres son bocado propicio para la envidia y el rencor. Y así, si una le tenía ojeriza a otra, desearía llegar a su semana como favorita para castigarla. De este modo él quedaría al margen de toda pendencia y estaría libre para disfrutar de todas ellas por igual, aun cuando su edad, que en muy poco superaba a la mía, podía permitirle cumplir rara vez y gallardamente con tan ardorosas hembras. Mas llegó el día en que su táctica se vio destruida por la más antigua de sus esposas, una mujerona de ostentosa viriliscencia que, viendo cómo su hebdomadario reinado era celebrado con menor júbilo por él, pasó por alto el sagrado precepto musulmán de respeto y obediencia hacia el marido para reírse de las suras que éste le recitaba asustado al verla de tan mal talante, y exigirle que diera fin a aquello y que a un criado al menos tomara. Las demás la secundaron aunque no con mucho agrado y, por fin, se consiguió que el avaro y celoso alfaquí fuera a comprar un criado que hiciera el trabajo más penoso de la casa. Mas el astuto Tariq, que así se llamaba mi amo, pensó que el hombre que con él entrara en su casa y que por su harem debía andar, capaz sería de hacer las faenas todas menos una. Y por ello, cuando esclavo me descubrió tan viejo como él y además carente de ese apéndice que en ocasiones se utiliza para divertir a las mujeres, presto se convenció de que era yo quien debía de servirle de criado.

 

Mas sus mujeres no se alegraron tanto cuando me vieron en la casa; sobre todo las más jóvenes que, de seguro, esperaban recibir a un joven y fortachón mozo. Y como castigo no podían imponerle a él, la tomaron conmigo baqueteándome de continuo mientras hacía mi trabajo, insultándome y burlándose de mi vejez y defectos.

 

Mas Tariq se había equivocado conmigo. Pues, pasando algún tiempo y haciéndome de adentro como buen esclavo ladino, advertí que Fatima, una de las más jovencitas de las mujeres, tanto deseo sentía en su regordete cuerpo que cada vez en menor cuantía le servían las caricias del marido para aplacar su ardor. Y como quiera que ocasión no podía tener de sentir contacto con otro varón por ser acompañada por su marido cuando precisaba salir a la calle o por mí, en función de rodrigón de todas ellas, le llevó la lascivia a tal punto que, ante sus grandes y negros ojos, llegué a convertirme en el mismísimo Apolo.

 

Un viernes en el que el amo debía asistir a la mezquita como almocrí principal que era, quiso llevarse a sus mujeres todas con él para que le vieran en lo alto del almimbar. Mas Fatima debió quedarse por estar enferma y yo también por ser cristiano. Aunque situación propicia era aquélla para la tentación, sombra alguna de pecado pasó por mi mente hasta que, hallándome en el harem limpiando un ataifor, vislumbré tras unas briscadas cortinas de seda la figura de una bellísima mujer. Me quedé con ojos atónitos ante tal aparición y aún más cuando ella se libró de tan suave tela y, acercándoseme, me dejó apreciar su crinada cabellera libre de almaizar y su bello cuerpo transparentándose bajo un brial de gasa blanca. Movió sus labios gruesos con voluptuosidad y entonces me pareció estar frente a una hurí escapada del paraíso.

 

Como digo, Tariq erró al pensar que mi virilidad se había ido y, como el plato se me había puesto tan al punto, me aproveché de la ocasión y disfruté con Fatima más de lo que mis fuerzas me permitían y mucho menos de lo que ella deseaba.

 

En todo el tiempo que pasé en aquella casa, muy pocas fueron las veces en que pudimos disfrutar muchacha y yo de tan agradables encuentros, por falta de ocasiones que nos permitieran estar a solas y por temor a que nos descubriera el marido.

 

Mas si miedo pasé algunas veces por si Tariq llegaba a enterarse de mis disfrutes con Fátima, mi huida de Fas no se debió a ese motivo, sino por otro muy diferente y que en seguida os pasa a narrar.

 

Es el caso que, llevando ya más de seis años en esa casa y continuando a la sazón como único criado y rodrigón, llegué a conocer tan bien la ciudad como el propio sultán Muley Cheikh, y a entender el árabe casi con la misma facilidad que el castellano. Por ello, no tuve dificultad alguna en desenvolverme como uno más de los habitantes de la ciudad, pues como ellos me vestía y hasta pude entrar en las mezquitas en algunas ocasiones para acompañar a mi amo en sus azalás.

 

Mas fue a Maimuna, la más joven de las esposas de Tariq, a quien más acompañé en sus salidas a la mezquita y de compras por el zoco. Y ello no fue porque buscara de ella lo mismo que obtuve de Fatima, sino porque la rapaza me hacía recordar mucho a Isabelilla, aun con su diferentes belleza y por su misma desgracia y destino. Pues acaeció que, volviendo una de las veces de casa de su madre, que cercana quedaba de la madrassa Atarine, y hallándonos frente a la fuente de mármol de Karasine, nos detuvimos un ratico para escuchar al almuédano que desde el alminar leía unas aleyas. Arrodillámonos hacia la alquibla por un momento y, he aquí que, cuando levanté la cabeza, hallé a la muchacha mirando sin recato alguno a un joven y corpulento rifeño de pelo bazo y cerúleos ojos, pues entre los bereberes son muy comunes las personas rubias y de ojos claros. El pareció perder los ojos al verla y, aunque ella portaba velo, seguro estuve de que él adivinó una sonrisa emboscada.

 

La amonesté por su provocación al desconocido y, como si me hallara enfadado, presto le hice seguir hacia la casa. Mas ya entonces barrunté algo de lo que habría de suceder, quizá como buen alumno que fui del viejo Balbino; pues, sin haber vuelto la cabeza ambos desde que partimos de la fuentes de mármol y hallándonos ya a más de cuatro travesías de ella, algo me dijo que nos había de estar siguiendo. Volví la cabeza y así confirmé mi sospecha, pues creyéndose escondido entre otras gentes que por allí andaban, nos venía siguiendo el joven moro e ignorando que su cazcarriosa y vieja chilaba parda lo hacía tan fácil de descubrir como un raposero en gallinero.

 

Maimuna y yo nos lo volvimos a encontrar en otras ocasiones, cuando salíamos por la ciudad los dos solos o acompañados por Tariq y demás esposas. Y vez hubo en que, hallándonos muchacha y yo a la puerta de la mezquita del aduar y estando yo distraído comprando una prenda, el osado joven se acercó a Maimuna. Cierto es que ella no le rehuyó, mas yo, dándome cuenta y temiendo que el amo se enterase, les regañé y aun amenacé con llamar a los soldados que por allí habían.

 

Mas el galán, aunque aquella vez desistió de su empeño, se arriesgó varias noches a acercarse a una de las ventanas del harem y, a través de la celosía, hablarle a ella de amor, regalándola con chicoleos. No sé con certeza las veces que esto sucedió, mas llegó la noche en que, oyendo bisbiseos desde la azotea, los descubrí en plena entrevista.

 

Por no poderles regañar de palabra, gesticulé enfadado y aun quise llamar al amo, mas Maimuna me pidió con lágrimas que no lo hiciera:

 

—Si llamáis a mi esposo me mataré, Gonzalo. Pues de seguro que él me encerrará en alguna alcoba de por vida y ello no podría soportarlo, pues mi corazón se ha alegrado por fin al conocer a Umar.

 

— ¡Por Alá, anciano! —me reprochó el tal Umar, allende la celosía— ¿Acaso en vuestra juventud no estuvisteis alguna vez enamorado?

 

—Gonzalo, por el amor de vuestro Dios, os juro que vos mismo seréis quien me mate si avisáis a Tariq —volvió a decirme Maimuna, con tanta desazón y miedo, que me desgarró el corazón. Pues aún no contaba la pequeña mujer con más de veinte años y siete hacía ya que la habían encerrado en aquella casa—. Vos sabéis que mi marido me trajo a esta horrible cárcel cuando aún no había salido de debajo de las faldas de mi madre. Por ello nunca he sentido felicidad, sino asco y pena. Mas ahora he hallado a quien amo y me ama con la devoción del verdadero amor.

 

Sus grandes luceros inundados de lágrimas y sus labios temblorosos de tristeza me recordaron a Isabel. Por un instante y de repente, creí estar viendo a la dulce hija del marqués, a la que tanto quise, y quizá por semejanza o tal vez porque también llegué a encariñarme ya de la morilla, tomé la determinación de liberar a Maimuna de su jaula para que escapara con su amante a cualquier lugar donde pudieran ser felices.

 

Y aunque mi obligado enmudecimiento no me permitió decirles lo que pensaba con palabras, fue el rifeño quien me facilitó el modo de hacérselo saber, pues dijo:

 

—Anciano, yo vivo en un pueblecito del norte y allí me llevaré a Maimuna, con o sin vuestra ayuda, el día en que acabe de vender y comprar lo que aquí me ha traído. Y ello será para antes del Ramadán.

 

— ¿Se lo diréis a Tariq? —me suplicó ella. Yo meneé mi cabeza en señal de negación y, guardando de no hacer ruido alguno, me fui a mi estancia.

 

Para el ramadán faltaban quince días y fue durante la mayoría de ellos cuando acompañé a Maimuna a casa de su madre con más frecuencia de lo que era normal, para que en ella disfrutara de la compañía de Umar y con el tácito consentimiento de la viuda.

 

Como premio a mis fieles servicios a ambos jóvenes, me fue prometido por el rifeño que, cuando llegara el día de raptar a la enamorada, yo partiría con ellos hacia el norte y llevado sin peligro alguno hasta la costa.

 

Mas mi huida con ellos, aunque llegó a cumplirse, no fue nada fácil. Pues sucedió que, al día siguiente de mi mudo consentimiento en la alcoba de Maimuna, arribó a la casa de Tariq su hijo Harun y que era fruto de su matrimonio con la ya fallecida primera mujer del viejo.

 

Harun había estado desde hacía seis años como soldado del ejército del sultán de Fas en la guerra que éste le había declarado a su hermano Muley Zidanen y por la posesión de unas tierras del sur. Cuando marchó apenas era un adolescente, mas, a su regreso, se había convertido ya en un fuerte y arrogante galán que, viniendo a morar con su padre, vino a traernos desdichas. Pues, sabrá v. m. que el tal Harun, a más de ser persona veleidosa y adusta, a la que le gustaba decir barrumbadas mil y amén de su profundo odio hacia los cristianos, era sobre todo un animal hambriento de hembra. Y por todo ello, me dolió más que me quitara al poco el favor de Fatima, que los muchos agravios que en persona me hizo de palabra y obra.

 

Mas verdad es que cada uno tiene su alguacil; y así, el belitre hijo de Tariq dio fin a sus tropelías al hallar justo castigo a manos de un bien nacido, y que, como ya habrá adivinado v. m., no fuimos ni su padre ni yo, sino Umar. Pues es el caso que, no haciendo ni una semana que Harun había arribado a la casa y aun habiendo disfrutado de las atenciones de dos de las mujeres de su padre en sus mismas alcobas, fue a encapricharse el descastado de la más joven y bonita de ellas, es decir, de Maimuna. Pronto advertí que no la dejaba en paz de día ni de noche con sus continuas y sucias insinuaciones y, como quiera que en todas ellas Maimuna le dejaba para el que era, Harun llegó a enfadarse de tal manera que, usando viles argucias y cizañas, quiso malquistarla con el viejo.

 

Y óptima ocasión para ello halló Harun la misma noche en que empezaba el Ramadán y en que Umar, Maimuna y yo nos disponíamos a huir de la ciudad. Pues saliendo el hijo de Tariq de la alcoba de Fatima a hurtadillas, nos vio a la morilla y a mí salir por el portón. Raudo fue en busca de su alfanje y, empuñándolo, corrió tras nosotros hasta la esquina donde nos esperaba Umar. Gritó el muy ladino con voz potente para despertar a la vecindad toda y así tener testigos de lo que allí acaecía. Mas el valiente rifeño, que al tanto estaba por Maimuna de lo mucho que nos molestaba el hijo de Tariq y que por ello veces hubo en que nos confesó no querer marchar sin escarmentarle, le salió al paso y armado con una escarcina.

 

La lucha se presentaba desigual en la obscuridad, pues Harun contaba con mejor arma. Mas la obscura chilaba le sirvió a Umar en tal ocasión para mejor zafarse del ataque de su enemigo, en tanto éste mostraba mejor blanco por culpa de su camisa clara. Batiéronse con furia mientras algunos vecinos se asomaban espantados a ventanas y puertas, y justo fue el que Tariq saliera de su casa armado con una espingarda, para que viera con espanto cómo su pelafustán hijo caía muerto con el cuello tajado.

 

El sorprendido alfaquí fue corriendo hacia Harun y no se molestó en dispararnos, quizá porque ni siquiera nos llegó a ver en la obscuridad, dejándonos así libertad para huir raptor, raptada y yo.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 






CAPÍTULO XIX

 

EN QUE TRATO DE LO QUE ACONTECIÓ EN LA PEQUEÑA ALDEA DE LEMTALSA




 

 


Partimos de Fas y hacia el norte, montados los dos jóvenes en la carreta de Umar y yo a lomos de una acémila que, a propósito de mi fuga con ellos, el rifeño había comprado.

 

Viajamos durante unos días por una comarca llamada Fértil y casi siempre a la vera del río Rif, para seguir luego junto a un nuevo riachuelo por entre unos montes llamados de Lemtalsa.

 

El corazón se me alegró enormemente a cada legua que recorríamos, pues viendo cómo las tocas, que en tan grande número cubrían las cabezas de los habitantes de Fas, se iban trocando en tarbucs y que las almalafas se volvían en chilabas pardas en los moros que veía por aquellas tierras, adiviné gozoso que muy cerca debíamos hallarnos ya de Melilla.

 

Mas ese júbilo se obscureció al recordar el mucho hambre que había en la plaza cuando partí de ella y, aunque traté de convencerme pensando que podía haber cambiado la suerte de Melilla durante mis años de ausencia, no pude evitar el comparar tan tristes rimeros de piedras y miseria con los bellísimos jardines y corpulentos olivos que entre aldea y aldea se sucedían por ese camino rifeño.

 

Por fin, atravesando una bonancible y colorida alcafifa de flores, arribamos al poblado de Umar y que se llamaba Lemtalsa.

 

El moro explicó a sus padres lo que había sucedido, callando algunos detalles y cambiándolos por otros más a nuestro acomodo. Y aunque de la lengua rifí bien poco entendía yo a la sazón, me enteré de cómo el muy ladino le había asegurado a su padre que Maimuna era huérfana y que, como quería convertirla en su esposa, me había convencido para que los acompañara a la aldea, pues le dijo que yo era tío de ella, y así poder entregarla en ceremonia.

 

—Sea bien recibido tan noble señor —me saludó el padre de Umar—. Y con agrado espero que disfrutéis de nuestra humilde hospitalidad.

 

Aunque yo era mudo, más mudo me quedé al ver cómo me confundían con un moro de alta alcurnia; pues no en balde me había hecho, antes de partir de Fas, con los mejores caftanes de brocatel y las más bellas babuchas de Tariq. Mas el joven Umar me sacó de tal aprieto en seguida al apartar con disimulo a su padre de mí, para advertirle que hombre mudo era yo y que por ningún motivo, si no quería ofenderme, debía de hacerme preguntas a las que yo no pudiera contestar con un ligero movimiento de cabeza.

 

Pasada la primera jornada, quiso el padre de Umar que Maimuna y yo fuéramos a habitar una cábila rodeada de chumberas que poseía en la montaña y que nos cedió hasta que se cumpliera la ceremonia del casorio. Durante unos días anduvieron preparando la boda hasta que un viernes otoñal se señaló como día idóneo para la celebración.

 

Una bisoja mujerona, cuñada de la madre de Umar, nos fue enviada muy temprano cada día y durante unas semanas antes de aquel viernes para que ayudara a Maimuna a bañarse y acicalarse. Y en la víspera del día señalado, vinieron una pandilla de rapazas a la cábila con abundante carne de carnero y gallina, dispuestas a festejar la boda. La francachela entre las muchachas, incluida Maimuna, duró toda la noche y,, a la mañana venida, la indefectible guardesa acudió con un bobillo desbordante de pinturas con que dibujar a Maimuna su rostro, piernas y manos y acompañada por el padre del novio, el cual, cumpliendo con el preceptivo deber de donar la dote, nos trajo varias banastas de patatas y cebollas, además de dos gallos y un acervo de baratijas, como collares y anillos de hierro. Al ratico, y siempre aconsejado por la propia morilla, preparé un corcel que a tal efecto me había sido enviado por Umar y, ayudándola a montar en él, conduje a Maimuna hacia la casa del novio. Al poco nos topamos por el sendero con un ruidoso grupo de moros que, bailando al son de sus cantias y panderos, nos acompañaron hasta el lugar donde iba a celebrarse la boda.

 

De la ceremonia y sus ritos poco entendía, pues sólo llegué a comprender, por boca del padre de Umar, una frase y que decía:

 

—Que su vientre sea fecundo y que Alá quiera que en su mayoría sean varones.

 

La fiesta que aconteció, después de que los novios fueran a encerrarse en su cábila, fue ruidosa y alegre, donde las risas se oían sin cesar y donde se tragaban los higos secos y tortas de cebada a decenas. Mas no sé con certeza si fue debido a mi avanzada edad y cansancio o acaso al hastío de tanto té dulce, lo cierto es que me aburrí en el transcurso de todo el festejo, añorando ese tan apreciado caldo que en toda fiesta cristiana no ha de faltar.

 

Conviví con aquellas gentes durante mucho tiempo, y ello fue debido a que, enfermando Maimuna al poco de quedar embarazada y uniéndose tal cosa a mi dudoso deseo de volver a la paupérrima Melilla, decidimos Umar y yo que era mejor que yo me quedara con ellos hasta que naciera el vástago.

 

Así, llegué a hacerme tan de la familia como si en verdad tío fuera de la esposa y, de este modo, conocí tan de cerca a esa supersticiosa gente. Y digo esto último porque, siendo los rífenos creyentes en la existencia de diablos y fantasmas, nació al poco por la comarca toda una leyenda sobre mi persona y que corrió de boca en boca con mezcla de temor y morbosa curiosidad. Pues fue a suceder que, llevando ya poco más de medio año en esa aldea de Lemtalsa y habiéndome dedicado yo en el decurso de tal tiempo, y por entretenimiento, a la recolección de hierbas oficinales, acaeció, como digo, que un niño de la familia de los Gomara fue mordido por una víbora en un aprisco. Y como quiera que ni los tebibes, que así llamaban a sus curanderos, pudieron curarle, y tal noticia llegó a mí por boca de Umar, me presenté con decisión en casa del enfermo con el deseo de sanarle.

 

Preparé una pócima con las flores de viborera que llevé y, ante los asombrados ojos de los familiares, hice bebérsela toda al niño. Al día siguiente, el muchacho se libró de morir y aun se recuperó poco después. Mas con ello, en vez de conseguir reconocimiento y afecto, logré que todos los vecinos del poblado me miraran de reojo y me sonrieran de modo enigmático cada vez que me cruzaba con alguno de ellos.

 

Si a lo anterior narrado, añadimos el recelo que suscitó entre tan desconfiadas gentes el rumor de que me había fabricado un demoníaco artilugio, y que no era más que un simple alambique, nada me extrañó que los habitantes todos de Lemtalsa y alrededores se sintieran aterrados ante mi presencia y aun asintieran escandalizados a los calumniosos murmullos que generaron los envidiosos tebibes y que me tachaban de poco menos que de demonio.

 

A toso esos rumores, Maimuna y Umar hicieron oídos sordos, aunque en sus ojos estuve seguro de apreciar cierto recelo al saber de mis continuas salidas nocturnas, durante las cuales iba a sentarme en solitario a lo alto de la garganta, escudriñando con extasiada quietud la infinita bóveda celeste.

 

Mas transcurrió el tiempo y llegó el día en que nació el primogénito de Umar y Maimuna. Por hallarme yo en aquella casa, ningún tebib ni avezada comadrona acudió en ayuda de la parturienta y tuvimos que ser entre la madre de Umar y yo quienes ayudáramos al niño a venir al mundo.

 

Con el nacimiento del infante creí llegado el momento de partir hacia Melilla. Mas, he aquí que, quedando Maimuna maltrecha de tan sufrido embarazo y costoso parto y queriéndola ya como si en verdad fuera hija mía, me ofrecí a Umar para ayudarle en cuantas faenas fueran precisas y durante el tiempo necesario. El bereber aquilató los pros y los contras de mi propuesta y al fin rehusó a mi sincero ofrecimiento.

 

—Verdad es que precisaremos ayuda, viejo, para cuidar del recién nacido y de la casa, pues Maimuna habrá de descansar durante un tiempo. Mas mis padres también se han ofrecido a ayudarnos en cuanto puedan.

 

Aquella primera respuesta me llenó de pesadumbre, pues aún no me había decidido a volver a la plaza fuerte de Melilla, ya que, si bien había posibilidad de que hubiera llegado la autorización para mi regreso a España, también podía ocurrir que para que esto sucediera, obligado me viera a vivir en tan penoso encierro durante largo tiempo, sufriendo hambre y demás calamidades.

 

—De todos modos —añadió Umar, compadeciéndose de mi entristecido semblante—, vos habéis sido una grande ayuda para Maimuna y para mí. Nunca olvidaremos lo bien que os portasteis con nosotros en Fas y jamás podremos pagaros lo mucho que arriesgasteis por nuestra felicidad. Por ello, y aunque la simpatía de los vecinos todos perdamos por quereros como un pariente más, tenéis mi consentimiento para quedaros por el tiempo que deseéis y ayudarnos en cuanto podáis.

 

Mas Umar desconocía que, aun oculto, también yo tenía orgullo. Y dolorido por el modo en que me había admitido de nuevo en el seno de su familia, negué con la cabeza su ofrecimiento y, yendo a por la burjaca donde guardaba lo poco que poseía, ademán hice de marcharme en aquel mismo momento. Mas oportuna fue la llamada que Maimuna me hizo en ese instante para que me acercara a su lecho.

 

Las cábilas son por lo normal de piedra y barro, cubiertas de colmo y con una sola puerta, sin ventanas, contando en su interior con una sola estancia. Mas la vivienda de Umar poseía hasta tres habitaciones: dos alcobas y otra más grande donde nos encontrábamos a la sazón Umar y yo. Así pues, y oyendo el llamamiento de Maimuna, corrí la tosca antepuerta de saco que caía sobre la puerta de la alcoba y, con enorme pena, fui a sentarme junto a ella.

 

Maimuna tenía apretado contra sí al pequeño recién nacido y pronto me apercibí de que había escuchado a su marido y que adivinaba mi partida. Pues, levantando su mano libre, fue a acariciarme las mejillas y la vieja cicatriz con mirífico candor.

 

—Vos habéis sido como mi padre durante todos estos años y pongo al Profeta por testigo que os he querido como a tal. En este tiempo se han extendido rumores maliciosos por la aldea toda y que hasta aquí han llegado, en los que se os acusa de brujo y agorero. Mas yo sé que nada de ello es cierto y que si algo habéis hecho, inexplicable para todos nosotros, seguro que ha sido para bien, porque vos sois una buena persona. Sois mejor que nuestros morabitos y que vuestros santones, Gonzalo, pues ellos son egoístas y camanduleros, ya que pregonan a los demás el amor que ellos mismos no sienten, y andan siempre a la briba. En cambio, vos amáis al prójimo aunque de una manera que no entiendo. Prueba de lo que digo es lo que nos habéis ayudado a Umar y a mí, a más de vuestro gesto de sanar a quien no os lo ha pedido y de ofreceros a ayudarnos sin temor a quedaros tan cerca de quienes os odian.

 

El rostro enfermizo de Maimuna, su palidez inquietante y su cuerpo sudoroso me dañaron el corazón, pues ninguna de las tesinas que había preparado le ayudó a sanar.

 

— ¿Os quedaréis al menos hasta que cure? Os lo ruego con el deseo de que reconozcáis en mi súplica el amor filial que siento por vos.

 

Acaricié con angustiosa delicadeza su cara con mis manos y, dándole un amargo beso en la frente, asentí dejando caer mi cabeza con pesadez y sintiendo en el interior de mí un aciago presagio.

 

La dejé dormida con una sonrisa de satisfacción en sus labios y, saliendo de la alcoba, me topé con Umar, quien había escuchado todo desde el umbral.

 

—Siento haberos ofendido antes con mi imperdonable forma de hablaros. Y os ruego que reconsideréis vuestra decisión de marcharos. Si no por mí, al menos hacedlo por Maimuna, ya que le son necesarios vuestro cuidados.

 

Sonreí al arrepentido Umar, pues le sabía desconocedor de mi reciente promesa a Maimuna de quedarme hasta que curase, y como mejor manera de hacerle saber mi decisión, volví a llevar la burjaca a mi estancia.

 

Mas pasó el tiempo y Maimuna no llegó a recuperarse de su dolencia, pues todas las veces que se quiso poner en pie para faenar en la casa, fue a recaer en el mal y cada vez con peor aspecto.

 

Durante aquellos meses me retiraron el saludo todos los vecinos de la aldea y alrededores, y hasta los padres de Umar me rehusaban, pues debieron pensar que larga visita era la mía para ser sólo tío de Maimuna. Y aunque razón era la enfermedad de ella para quedarme, lo veían extraño y sin fin. Mas a mí tales afrentas no me dolieron más de lo que mi hinchada pierna derecha ya me empezaba a doler e inquietar.

 

Duró aún ¡a dolorosa enfermedad de Maimuna unos meses más, y para cuando ya el pequeño Alí había cumplido un año y el invierno trocó en árida aquella tierra, llegó por fin la muerte de Maimuna y tras una angustiosa agonía.

 

Esperé unos días después de que diéramos entierro a la que sobrina mí había sido ante los demás y que como hija quise, para que el desespero del viudo trocara en resignación. Entonces le hice entender que cumplida ya había sido por mí la muda promesa que hice a la difunta y que mi deseo era el de volver con los míos.

 

—En bien vuestro y nuestro, creo viejo que vuestra partida ha de ser cuanto antes. Pues, aunque a mí no me importa el ostracismo con que puedan castigarme los convecinos por teneros conmigo, he de pensar en Alí.

 

Comprendí sus razones y, aunque mucho llegué a querer a Alí y mucho me costó separarme de él, monté a la mañana siguiente sobre un burdégano que me había preparado Umar y, portando como único bulto la burjaca donde guardaba mis hierbas, ropas y demás enseres, partí hacia el norte y con un agridulce sentimiento de pena y gozo al escuchar el entristecido adiós de Umar:

 

—Que Alá os acompañe, viejo. Y que vuestro Dios quiera que en tierra de cristianos halléis el mismo cariño que aquí os hemos profesado.

 

 

 






CAPÍTULO XX

 

DE MI REGRESO A MELILLA Y DE LOS EXTRAÑOS HECHOS QUE ME HAN SUCEDIDO HASTA AHORA




 

 


Anduve sobre la bestia hacia las montañas de Guelaya y, pasando al mediodía cerca del oasis de Tafersit, donde llené mi barrica de agua fresca, me dispuse a seguir el curso del Kert hacia el oeste y entre campos incultos y laderas peladas. Cruzados ya los cerros de Guelaya, arribé al cruce de caminos del que había hablado Umar antes de partir y tomé el de la izquierda, que debía de llevarme hasta Melilla.

 

Cayendo ya la noche, llegué montado en mi cansada cabalgadura a la puerta de Santiago, ocho largos años después de la que iba a ser una esporádica salida y justo dos días después de que los temporales y terremotos, que de tan terrible manera flagelaron a Melilla, destruyeran la Torre Quemada.

 

Me dio el alto un soldado que montaba guardia en la puerta y yo me di al diablo por no haber caído en la cuenta de que, sin poder hablar y vistiendo aquella indumentaria, era imposible que pudieran reconocerme como Gonzalo el Mudo, antiguo administrador de la fortaleza y ayudante de cámara del gobernador don Francisco de Alcántara.

 

Quise hacerme entender de todas maneras con mis gestos y guiños, mas el vigía me dijo:

 

—Si lo que deseáis es mercar en la plaza, siento deciros que horas no son éstas para ello y que no puedo permitiros la entrada. Mejor será que volváis mañana.

 

Insistí en mi empeño de hacerle saber que era cristiano y no moro, mas sólo conseguí que se alterara y aun me apuntara con su mosquete. Así que di por vano mi intento y, acurrucándome en la barbacana, dando y recibiendo calor de la acémila, pasé la primera noche de mi regreso soportando el agudo dolor de mi embotada pierna y soñando que me daba un festín de alcuzcuz, jamón y generoso vino.

 

A la mañana venida entré en la Villa Vieja en compañía de los pocos mercaderes árabes que ahora vienen a comerciar a la plaza y, hallándome ya dentro de Melilla, me encaminé hacia la estancia del gobernador. Mas mis ropas de nuevo me fueron a impedir que llegara a mi meta, pues, subiendo los escalones que debían llevarme ante el gobernador, vinieron a prenderme varios espaderos y un teniente.

 

— ¿Adónde vais, mójame? —me dijo el oficial— ¿Acaso no sabéis que está prohibido a los moros pasar al primer recinto?

 

Volví a hacer gestos para que me entendieran, mas era como coger agua con harnero y, como vi que me llevaban de vuelta afuera de la plaza, me deshice de ellos con fuerza y, angustiado, me puse a correr por entre las callejuelas.

 

Yo conocía tan bien como ahora todos estos angostos abajaderos de Melilla y por ello podría haber burlado con facilidad a mis perseguidores, si no fuera porque mi pierna se había puesto tan gruesa y dura cual corintio capitel. Así pues, viendo que me daban alcance los soldados y no queriendo ser expulsado sin opción a hacerme entender, me introduje en la Ermita de la Santa Cruz y que tan a mano se me llegó a poner. Y, yendo hasta el altar, cogí con fuerza el grande crucifijo que allí hay.

 

El oficial y los espaderos entraron en mi persecución, mas, al verme en el altar cogiendo con una mano la Sagrada Cruz y señalándome yo con la otra, quedaron atónitos y como si vislumbraran a un fiero endriago.

 

Solté un angustioso ronquido con el que quise decir «cristiano» y que algo parecido a un rebuzno sonó, mas de algo me sirvió al atraer hasta allí al cura párroco.

 

Me afligí al comprobar que tal pater no era el mismo que se hacía cargo de la Ermita años atrás y, encolerizándome por mi tan funesta suerte, me despojé de toca, caftán y camisa, con la postrera intención de dar buen término a la empresa demostrando allí mismo a los presentes que no soy hombre circuncidado.

 

Mas al pater y soldados tal acto les pareció, además de irreverente, propio de Satán y por ello se vinieron a mí corriendo y gritando para impedirlo.

 

Famosa se hizo tal escena en toda la plaza, y como de ello apenas si hace dos años, a buen seguro que v. m., si en Melilla está o ha estado, tendrá noticia de ella en forma de afortunado chascarrillo. Mas a tal historia falta añadirle que, llegándome a coger el pater y los soldados, me dieron tal paliza que a poco si allá mismo acaban conmigo.

 

Mas todas aquellas penalidades me sirvieron a la postre de algo. Pues, haciéndome preso y tras aherrojarme, el oficial me llevó ante el gobernador de la plaza para que dictara castigo, el cual no resultó ser don Francisco de Alcántara, muerto hacía ya cinco años, sino el que a la sazón sigue siéndolo, don Pedro Moreo.

 

Cuando ante él fui llevado, se hallaba don Pedro en sus aposentos y dando justa cuenta de un muslo de pollo tan suculento, que mayor atención presté a tan sabroso manjar que a las palabras del comensal.

 

—Así que este anciano y loco moro ha cometido sacrilegio —dijo sin levantar la mirada y con la barba repleta de bocera—. Bien, pues justo será que sufra un castigo ejemplar antes de ser colgado de la primera horca y para escarmiento y advertencia de los demás mojamés.

 

Tan horribles palabras me hicieron palidecer y me llevaron a intentar la misma intrepidez que cometí en su día y en presencia de don Francisco. Mas aquella vez ni a la pluma siquiera pude acercarme aunque sí a los papeles que habían tirados sobre una mesa.

 

El alférez me golpeó con fuerza en el bandullo y el dolor me hizo arrojar allá mismo lo poco que mi estómago retenía y para repugnancia del gobernador.

 

— ¡Qué asco! —protestó don Pedro—. Lleváoslo y dadle con el zurriago cincuenta repasos.

 

Mas por fin quiso el Cielo ayudarme, pues hallándose como invitado en aquella comida el que fuera primer oficial de don Francisco y que ahora hace las veces de administrador, tal intento mío de querer alcanzar la pluma para en el papel escribir le recordó lo mismo que ante el anterior gobernador yo había hecho hallándose él presente.

 

—Esperad, don Pedro —dijo el administrador—. Que este anciano mudo me recuerda a alguien.

 

Se me acercó quien habría de ser mi salvador y, mirándome durante un ratico, me preguntó:

 

— ¿No sois acaso Gonzalo el Mudo, el que fuera tenedor de libros de don Francisco de Alcántara y que desapareciera hace años, cuando fue a la mar Chica en busca de no sé qué plantas?

 

La alegría me invadió el coleto todo y la esperanza me volvió con tantas fuerzas que, asintiendo muchas veces con la cabeza, más que mudo parecía idiota.

 

Así fue cómo al fin se aclaró todo aquel enredo y cómo fui de nuevo aceptado entre estas gentes y, si bien ya no como administrador, sí como un cristiano más.

 

Aquel mismo día me enteré por boca de don Pedro que la real aprobación para mi regreso a España había llegado justo un año después de mi desaparición. Y que por días no podía encontrarme a la sazón ya de vuelta, pues una galeota, que había venido a traer bastimentos y nuevos desterrados, había zarpado de regreso pocos días atrás.

 

—Así pues —me dijo don Pedro—, habréis de esperar a que venga otra embarcación con la que podáis ir de vuelta a la península. Mas, aunque noticia agradable es ésta para vos, no os habré de engañar ocultándoos mi sospecha de que esto no sucederá hasta dentro de mucho tiempo, pues tales galeotas no nos visitan con asiduidad, sino muy de tarde en tarde y para desgracia nuestra.

 

Mas, atiborrado como estaba de pollo y cerdo, aquello a mí no me pareció entonces una mala nueva, sino todo lo contrario. Y para celebrarlo, esa misma noche me fui con venia del alférez hasta la bodega general de la plaza y, tumbándome bajo una grande candiota, quité el bitoque a la canilla para que el cálido vino cayera en cascada hasta mi boca. Y así quedé durante tanto tiempo que, si no me llegan a sacar de allí, de seguro que habría perecido ahogado.

 

Mas mi alegría se desvaneció con el paso de los días y al comprobar que el aviso que me había hecho don Pedro acerca de las tardanzas en las visitas de las galeotas se cumplía tan certeramente que, aun ahora, dos años después de mi vuelta a esta plaza fuerte de Melilla, no se ha producido visita alguna por el mar.

 

A la sazón vivo en la pequeña casa que el gobernador tuvo la merced de donarme hasta mi partida. Durante este tiempo transcurrido, y aun ahora, me entretengo oyendo las charlas de los pocos ancianos que sobreviven al hambre que sufrimos y soportando cada vez menos los muchos dolores de mi pierna y brazo.

 

El invierno pasado, y en el decurso de los muchos y solitarios días que viví en esta casa, me dediqué a escribir un glosario de farmacopea y en el que deseo mío ha sido el plasmar los conocimientos todos que de herbolario aprendí del viejo Balbino. Mas, habiendo acabado tal empresa hace varios meses y no hallando en tan triste villa divertimiento que no fuera el de enterrar y orar por tanta persona muerta de pena y hambre, me decidí hace pocos días a relatar en estos papeles mi larga y desventurada vida.

 

Mas, antes de rematar este escrito, he de poner en conocimiento de v. m. unos hechos que, infundiéndome esperanzas al principio, amenazan a la sazón con volverme loco. Pues sucede que, desde hace unas semanas y llegando la noche, presiento que alguien o algo de obscuros y maléficos poderes me acecha desde fuera de mi casa.

 

Tales fuerzas las empecé a sentir una noche en que, dormido como estaba, soñé que alguien me llamaba desde el portón y que deseaba entrar. Debí de levantarme en sueños y atraído por tal llamada, pues, despertándome, de pie me vi a la entrada y con la mano puesta en el cerrojo. A pesar de mayear, me atería por el frío sudor que me corría por el cuerpo todo y por un terror desconocido hasta entonces por mí. Asustado, me fui de vuelta a la cama y por aquella noche cesó tal pesadilla.

 

Mas ahí no acabó tal cosa, sino que, para mi desgracia, se repitió noches posteriores y durante las cuales, aun creyéndome despierto, me iba de nuevo a abrir el portón y acudiendo a una extraña llamada que de voz de persona no era ni de otra cosa parecida.

 

La vez que más cerca estuve de acceder a tan demoníacos mandatos y que con mayor pavor recuerdo, acaeció durante una noche de la que me separan sólo ocho días. Pues es el caso que, llegando las mañanas y no estando seguro de que lo que me molestaba no era más que una perseverante pesadilla, me dediqué a enrejar las dos ventanas de la casa y a reforzar el portón con cerraja de grueso cuerpo. Me até la llave del nuevo seguro a un collar que me hice a tal efecto y así me creí a buen recaudo de tan raros hechos.

 

Mas pronto caí en que fue vana tanta cautela. Pues la misma noche en que acabé la faena del enrejado, sucedió que, hallándome despierto en mi catre y a la espera del alba, sentí nuevamente cómo algo tan enigmático como poderoso me atraía hacia el portón. Dejé llevarme con la esperanza de que todo ello fuera debido a Balbino y que, viniéndome a buscar, justo deseo era el suyo de no ser visto. Mas, ¡voto a Dios que yerro!, pues abriendo de par en par una de las ventanas, me llegó una fetidez nauseabunda y acompañada de un murmullo que a lo primero no entendí.

 

Me dije que si era Balbino, sería mejor que no prendiera vela alguna y, subiéndome al alféizar de la ventana, me dispuse a vislumbrar a lo largo de la calleja y con ayuda de la luna llena, cuando, de improviso, el murmullo me llegó más claro y una voz de ultratumba me ordenó:

 

—Abrid el portón y dad albergue a un alma errante.

 

Aturdido por no reconocer la voz del viejo Balbino, negué con la cabeza y quise cerrar la ventana. Mas la tufarada pareció tomar cuerpo al momento y, por más fuerza que hice, impotente me vi para juntar las dos batientes. A la vez, el murmullo se trocó en un espeluznante grito que como estatua me dejó de espanto y que dijo algo así como:

 

— ¡Dadme lo que es mío!

 

Sin saber explicarme aun ahora cómo ni por qué, en seguida comprendí que lo que aquello o aquél venía buscando era el librito de Balbino. Por ello, dejé la ventana y corriendo fui adónde tenía guardado el rojo encuadernado. Lo cogí y me subí como alma que lleva el diablo al angosto desván donde me encerré a cal y canto hasta la amanecida y sin que nada más por aquella vez sucediera.

 

Ahora es la primera vez que cuento tales cosas, pues hechos no son para delante de persona alguna ser dichos o escritos. Pues de seguro que pocos son los que habrían de creerlo. Mas ahora es diferente, pues tengo la seguridad de que para cuando v. m. esté leyendo estas líneas, yo habré de encontrarme junto a Balbino, si no muerto.

 

Tan desagradables visitas no han vuelto a repetirse desde esa noche. Mas aun ahora, que a la luz del velón me hallo escribiendo, algo en mi coleto me dice que el peligro no ha pasado y que allá afuera, escondido por entre la penumbra, debe de seguir acechando tan horrible ser.

 

Mas a pesar de todo esto que le he contado a v. m., me sobrepongo al pensar que cercano debe estar el día en que llegue la nao que de vuelta me ha de llevar al pueblo de Salamanca donde me citó Balbino. Y hasta que ello suceda, y aunque solitario me hallo estos días, todo esto que termino de narrarle a v. m. en la noche del veinte y cuatro de junio del año de Nuestro Señor de mil y seiscientos y veinte y cuatro, me ha servido para dar vida a mis muchos recuerdos y para que en estos mis últimos días de destierro esté en compañía, entre otros, del ferrón que fuera mi primer amo, de mi hermano Germán, de Celeste, de Isabelilla, del noble Bernabé y de Maimuna.
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